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yardımsever kişilere teşekkür borçluyum. Özellikle yaptıkları öneri- 

ler ve verdikleri bilgilerle beni destekleyen Prof. Dr. Rudolf Agstner, 
Dr. Gabeiele Fischer-Szilagyi, Dipl. Ing. Georg Gaugusch, Univ. Prof. Dr. 
Yavuz Köse, Mag. Markus Purkhart, M. Mag. Elie Roseni Univ.-Prof. Dr. 
Roman Sandgruber, Dr. Michael Schaden ve WStLA'ya bağlı Dr. Klaralinda 
Ma-Kircher'e yürekten minnettarım. Sn. Rifat Bali'nin Portraits from a 
Bygone Istanbul adlı kitabı, Georg Mayer hakkındaki bölümler için vazgeçil- 
mez bir kaynak oluşturmuştur. Özellikle de kitabımın meydana getirilmesi 
çabalarıma sabırla eşlik eden, Georg Mayer'in öykülerini el yazısından 
okuyup temize çeken ve bu çalışmamda bilanço muhasebecisi görevini 
üstlenip kitabın ikinci yazarının temin ettiği firma bilançolarındaki gizemli 
bilgileri çözmeyi başaran Birgit'e teşekkür ederim. Büyük bir sevecenlikle 
beni destekleyen Michael Baiculecu'ya ve Mandelbaum Yayınevi çalışanla- 
rına da minnettarlığımı belirtmek isterim. 

Kitabın ikinci yazarı Adelheid Mayer, kitaptaki resimlerin ve fotoğ- 
rafların çoğunu kendi albümünden çıkarıp vermiş ve ayrıca Dr. Georg 
Mayer'in geride bıraktığı evrakın arasından birçok elyazması ya da resmi 
belgeyi arayıp bulmuş, böylece bu kitabın oluşmasında, sahip olduğu bütün 
gücü ve olanaklarıyla katkıda bulunmuştur. Dr. Michael Livni'nin albü- 
münde sakladığı Salomon ve Antonia Mayer'in fotoğrafları ve canlı anıları 
bu kitabı zenginleştirmiştir. Resim altlarında adı yazılı olan diğer kişilere 
de bu vesileyle teşekkürlerimi bildirmek isterim. Bazı resimlerin altında 
resim hakları belirtilmemiş de olsa, elbette ki bu haklar korunmuştur. 


B u kitabın yazılmasına ve yayınlanmasına katkıda bulunan bütün 
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SUNUŞ 


TAMAMI BİR KİTAP HAZIRLAYACAĞIZI 


udolf Agstner ile birlikte 2010'da yayınladığımız İstanbul'daki Avus- 
Rim ve Osmanlı Devleti Topraklarında Avusturya-Macaristan Devle- 

timin İzleri adlı kitaplarda, Yavuz Köse'nin İstanbul'daki Avusturya 
ticarethaneleriyle ilgili bir yazısı da yer alıyordu. Yazar, bu makalesinde 
1938'de Mayer Firmasının Viyana'daki ticari faaliyetine son verilmesiyle bir- 
likte, İstanbul'daki ticarethanenin de kapatıldığını bildirmekteydi. 2012'nin 
Haziran ayı başında aldığım gayet kesin ifadeli bir e-postada konuya ilişkin 
şu sözler yazılıydı: 


İzninizle size kendimi tanıtayım: Ben Georg Mayer'in ikinci eşi- 
yim. Yayınlamış olduğunuz kitapta, 1938'de İstanbul'daki ticaret- 
hanenin faaliyetine son verildiğini bildiriyorsunuz. Ama hayır!!! 
Bu doğru değil! Dr. Georg Mayer 1936'da (Hitler'in takibinden 
kurtulmak amacıyla) Viyana'dan İstanbul'a taşınmış ve bu kent- 
te, eski adı “Pera” olan İstiklal Caddesi'nde, Mayer ailesinin 19. 
yüzyıldan beri işlettiği tekstil ürünleri mağazasının yönetimini 
üstlenmiştir. 


Yazının altında şu imza bulunmaktaydı: Adelheid Mayer, Berlin. 

Bu haberi okuyunca, geçmişte yaşanan olaylara tanıklık etmiş bir 
kişiden bazı soruların yanıtlarını öğrenebileceğim umuduna kapıldım. 
Avusturya-Macaristan Devleti'nin Yakındoğu ile sürdürdüğü, ama her 
zaman pek de parlak olmayan ticari ilişkilerinde, Yahudilere ait birçok 
ticarethane ve mağaza, yerli halk tarafından çok rağbet görmüş ve başarılı 
olmuştu. Günümüze kadar birçok araştırmacı yazar, Osmanlı yönetimi 
sırasında Türkiye'deki Batı ürünlerinin tüketimi konusunda araştırmalar 
yaptılar. Örneğin Rudolf Agstner, S. Stein adlı konfeksiyon firmasını, 
Uri Kupferschmidt, Orosdi-Back adlı ticarethaneyi, Yavuz Köse, Osmanlı 
Devleti topraklarındaki Batı ürünlerinin tüketimini ve Markus Purkhart, 
Avusturya-Macaristan'ın doğu ülkelerine fes ihracatı konusunu incele- 
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mişlerdi. Ama “A. Mayer & Co.”' adındaki Yahudi kökenli konfeksiyon 
ticarethanesi hakkında çok az bilgi vardır. Bu ticarethane 1830 dolaylarında 
Pressburg'da, getto adı verilen Yahudi mahallesinde kurulmuş, daha sonra 
Avusturya'nın başkenti Viyana'ya taşınmış, Birinci Dünya Savaşı öncesinde 
doğu ülkelerinde de şubeler açarak en parlak dönemine erişmişti. Viya- 
na'daki ticarethane 1938'de satıldıysa da, Georg Mayer, ailesinin 140 yıllık 
başarılı ticari faaliyetini İstanbul'da sürdürmüş ve ancak 1971'de yaşının 
ilerlemiş olması nedeniyle, Mayer Firmasına ait son şubenin de kapılarını 
tamamen kapatmıştı. 

Mayer ailesi, Avrupa'da Tuna Monarşisi adıyla da anılan Avusturya 
İmparatorluğu topraklarında yaşayan topluma tamamen uyum sağlamış 
ve kökenlerinin farklı olmasına karşın, bu toplum içinde yadırganmadan 
yaşayıp, ekonomi alanında başarı gösteren Yahudi ailelerinden biriydi. Bu 
ailenin en tanınmış bireyi olan Sigmund Mayer, Viyana Belediye Meclisi 
üyeliğine de seçilmiş ve Avusturya-İsrail Birliği'nin ikinci başkanı konu- 
muna getirilmiş, ayrıca yayınladığı makaleler ve araştırma yazılarıyla da ün 
kazanmıştı. Sigmund Mayer, yaşamı boyunca özellikle Avusturya-Maca- 
ristan sınırları içinde 1900'den önce baş gösterip, sonra da sürdürülen ve 
antisemitizm adıyla tanımlanan Yahudi karşıtlığıyla da savaşmıştır. 

Mayer ailesinin ve Mayer ticarethanesinin çok hareketli öyküsü, bir 
zamanlar Viyana'da ve Doğu Akdeniz ülkelerinde kurulmuş olan Avustur- 
yalı konfeksiyon firmalarının yükseliş ve çöküş süreçlerini de yansıtıyor. 
Dahası bu öykü, Avrupa'nın ve Yakındoğu'nun 140 yıllık tarihine ışık tutu- 
yor. Bu tarih, Avusturya İmparatorluğu'nun Biedermeier adı verilen döne- 
mini, 1848 devrimini, Lueger” zamanında Viyana Belediye Meclisi içindeki 
Yahudi karşıtı girişimleri, Süveyş Kanalı'nın parlak açılış törenini, Birinci 
Dünya Savaşı öncesinde Yakındoğu ülkelerindeki kozmopolit yaşam tar- 
zını, dünya çapındaki ekonomik krizi, Faşizmin yükselişini, Atatürk'ü, 
İkinci Dünya Savaşı sırasında Yahudilerin İstanbul üzerinden Filistin'e göç 
etmelerini ve Batı ticarethanelerinin Türkiye'deki faaliyetlerini engelleyen 
milliyetçi zihniyetin gelişmesini de gözler önüne seriyor. 

Iı Bundan sonra Mayer Firması olarak kullanılacaktır -ed.n. 


2 Karl Lueger (1844-1910), Avusturyalı politikacı. Viyana belediye başkanlığı yaptı. Lideri olduğu 
Hıristiyan Sosyal Partisi antisemit bir siyaset izliyordu —ed.n. 


Io ТАМАМ! BiR Kitap HAZIRLAYACAĞIZ! 


Ticarethanelerin tarihi hakkındaki araştırmalar sırasında çoğu kez 
çözümü güç sorunlarla karşılaşılır. Firmaların işyerleri çoktan kapanmış, 
firmaya ait belgeler kayıplara karışmıştır. Ticarethaneler hakkında bilgi 
edinebilmek için arşivlerdeki kayıtları incelemek gerekmekte ve bazı ipuç- 
larına ancak buralardaki kayıtlarda rastlanmaktadır. Gazete ve dergilerdeki 
ticaret haberlerinde, adres kataloglarında, bazen de eski seyahat rehberle- 
rinde bu ticarethaneler hakkında kısa bilgiler bulunabilmektedir. 

Mayer Firması konusunda da durum aynıdır. Konfeksiyon ürünleri 
pazarlayan bu ticari kuruluşun faaliyeti çoktan maziye karışmış ve izleri 
silinmiştir. Artık ne mağazanın muhasebe defterleri vardır, ne de mal kata- 
logları... Sadece firma adını taşıyan birkaç ticari mektup ve firmanın reklam 
ilanları, geçmiş zamanı aşarak günümüze ulaşmayı başarmıştır. 

Mayer Firmasının kurucusu Salomon Mayer'in oğlu Sigmund 
Mayer, anılarını yazmış olduğundan, onun bu kayıtları, geçmişteki olayla- 
rın yeniden canlandırılmasında çok yararlı oldu. ıgır’de ilk kez kitap olarak 
yayınlanan Sigmund Mayer'in anıları, firmanın giderek güçlenmesini ve 
19. yüzyılın son şo yılı boyunca Yakındoğu ülkelerine kadar uzanan alışve- 
riş merkezleri zincirinin oluşturulmasının öyküsünü gözler önüne seriyor. 
Sigmund Mayer, bu kitabında Viyana'nın belediye meclisindeki çalışmala- 
rından ve Karl Lueger'in partisindeki kısa süreli üyeliğinden de söz etmek- 
tedir. Ticarethanenin son sahibi olan Georg Mayer de, ailenin edebi gelene- 
ğini sürdürmüş ve İstanbul'da 1920'den sonraki ticari etkinlikleri sırasında 
yaşadığı olayları, kısa öykülere aktarıp, o günlerin manzarasını geleceğe 
taşımıştır. 1978'de Türkischer Basar. Geheimnisse orientalischer Geschaefts- 
tüchtigkeit (Türkiye Pazarı. Doßu Ülkeleri Ticaretinin Püf Noktaları) adıyla 
az sayıda basılıp yayınlanan bu kitap çoktan tükenmiştir. Mayer ailesinin 
ve ticarethanesinin tarihini anlatan bu kitabımızın ikinci bölümünde, söz 
konusu yapıttaki en özgün öyküler ve şimdiye dek yayınlanmamış birkaç 
öykü okurlara sunulmaktadır. 

Viyana'nın ve ülkenin arşivindeki kayıtlar, Mayer ailesi bireylerinin 
kişisel kaderlerine ışık tutar. Ticaret sicili dosyalarında da, firmanın göster- 
diği gelişmeyi belgeleyen kayıtlar bulunmaktadır. Ayrıca İngiltere uyruklu 
tarihçi Eric Hobsbawm ve İsrail Devleti'nin kurucularından Eran Laor gibi, 
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ünlü ailelere mensup kişilerin yazdığı kitaplar da bu konuda bilgi vermek- 
tedir. Sigmund Mayer'in kayınbiraderiyle akraba olan ve günümüzde “Kib- 
butz”da yaşayan ruh hekimi Michael Livni'nin albümünden de yararlanıla- 
rak, firma sahiplerine ait fotograflar tamamlanabilmiştir. Michael Livni'nin 
canlı anıları, bir soy ağacı çizelgesi, Sigmund Mayer'in oğlu Felix'in yazdığı 
aile tarihi ve Fritz Loewy'nin Birinci Dünya Savaşı sırasında Avusturya 
ordusunda üsteğmen olan babasıyla Alman İmparatorluğu ordusunda teğ- 
men olup yıllar sonra Adolf Hitler'in vekilliğine atanan Rudolf Hess arasın- 
daki mektuplaşma, söz konusu ailenin tarihi ve Yakındoğu ülkelerindeki 
kozmopolit yaşam biçimi hakkında ilginç bilgiler aktarmaktadır. 

Bu kitabın başında da belirtildiği gibi, bildirilen kaynakların dışın- 
da, söz konusu dönemin canlı bir tanığı da vardır: İstanbul'daki Mayer 
Mağazasının son sahibi Georg Mayer'in eşi Adelheid Mayer... Bu ilgi 
çekici kadının yaşamı da aslında bir biyografi konusu olmaya değer. Adel- 
heid Mayer, ömrü boyunca çeşitli meslek dallarında çalışmıştır. Terzilik, 
Leipzig'deki Bert Brecht tiyatrosunda oyunculuk, moda grafikeri, tasarım 
yöneticiliği, psikoterapi uzmanı ve Feldenkrais yöntemi? eğitmenliği gibi 
çalışmalarda bulunmuştur. 

Adelheid Mayer ile haftalar süren karşılıklı e-posta yazışmalarından 
sonra Georg Mayer ve hazır giyim ticarethanesi, mağazanın çalışanları, 
müşterileri, firma ile devlet daireleri arasındaki ilişkiler hakkında giderek 
belirginleşen bir tablo oluşmaya başladı ve 2012'nin Ekim ayında bu tablo- 
nun eksik kalan ayrıntıları da tamamlanarak, kitabımız yayınlanmaya hazır 
duruma geldi. 

Adelheid Mayer ile, Viyana'nın merkezindeki Tricaffe'de buluşmak 
üzere sözleşmiştik. Burada 86 yaşında olduğunu asla belli etmeyen gayet 
kültürlü ve canlı bir hanımefendiyle buluştum. Koyu renk gözlük takmış 
olan Bn. Mayer, eşi Georg Mayer'in defnedilmiş olduğu Döbling Mezarlı- 
ğına yaptığı ziyaretten dönüyordu ve beraberinde birçok belge getirmişti: 
Fotograflar, Georg Mayer'in yazdığı kitap ve Mayer ailesinin tarihi hak- 
kında kendi eliyle daktilo makinasında hazırladığı ilk taslak... Bn. Mayer 
ile hararetli bir konuşmadan sonra yapacağımız çalışma konusunda bir 


з Bedeni doğru kullanmayı öğreten psikosomatik yöntem -ç.n. 


I2 Tamam! BiR Kitap HAZIRLAYACAĞIZİ 


anlaşmaya vardık ve bu canlı, girişken hanımefendi, verdiğimiz kararı şu 
sözlerle açıkladı: 

“Tamam, anlaştık, Dr. Samsinger, bir kitap hazırlayacağız ve yayın- 
layacağız!” 

İşte, Avrupa'da ve Doğu ülkelerinde tekstil ürünleri ticareti alanında 
etkinlik gösteren Yahudi kökenli Mayer ailesinin öyküsünü anlatan, çok 
sayıda resimle donatılan bu kitap böyle hazırlandı. 


vi 


! 


Sigmund Mayer (1831-1920) ve imzası 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


BEN GETTO”DA DOĞDUM 


Ben 1831'de Pressburg Kenti'nin getto denilen kapalı Yahudi 
Mahallesi'nde doğdum ve anılarımın başında okurlarıma bu ortamı 
tanıtmaya çalışacağım. 


igmund Mayer etkileyici bir kişiydi. Tekstil tüccarı ve politikacı 

olarak tanınmasının dışında, birçok mesleki makalenin ve kitabın 

yazarı olarak da adını duyurmuş, üstelik Avusturya'da yerleşmiş 
Yahudi toplumunun Habsburg monarşisinin son zamanlarındaki yaşamı 
hakkında geniş bilgiye sahip bir tarihçi olarak da ünlenmişti. 80 yaşından 
sonra görme yetisini kaybeden, fakat olgun ve yaşama doymuş bir kişi olan 
Sigmund Mayer şaşılacak bir belleğe sahipti. Anılarını yazarken, zamanın 
çok gerilerinde kalmış gençlik günlerine dönüp bakarak, anımsadığı göz- 
lemleriyle okurlarını çoktan yitirilmiş olan, tamamen yabancı bir dünyaya 
götürmektedir. 

Günümüzde Bratislava adıyla bilinen Pressburg Kenti, Viyana'nın 
6o km doğusunda, Slovakya-Avusturya Macaristan sınırlarının kesiştiği, 
Dreilaendereck (üç ülke köşesi) adı verilen yerdedir. Pressburg, Avusturya 
İmparatorluğu'nun Macaristan'a ait olan bölümünün önemli bir kentiydi. 
Tuna Monarşisi diye de anılan impratorluğun tüm kentlerinde olduğu gibi, 
burada da 1830 dolaylarında bir Yahudi Mahallesi bulunmaktaydı. 


Başka kentlerdeki Yahudi mahallelerinin bir benzeri olan bu getto, 
uzun, ama çok dar bir sokaktan ibaretti. Polis, her akşam bu sokağın 
her iki ucunu ağır, demir parmaklıklı kapılarla kapatır ve tüm gece 
boyunca kapılarda nöbet tutan bekçiler kapıları açmadan, mahalle- 
den kimse dışarıya çıkamazdı.? 
т Mayer 1926, r. Yazar Sigmund Mayer'in portresi ve anılarını içeren, 1911'de ilk baskısı yayınlanan 
kitaptan alınmıştır. 
2 Mayer 1926, s. 2. Pressburg/Bratislava Kenti'ndeki Yahudi Mahallesi'nden, Donauführer (1881, 
Tuna Rehberi), Hartleben'in 1900'de yayınladığı Ungamführer (Macaristan Rehberi) ve Baedecker'in 


1910'da yayınladığı Österreich-Ungarn Reiseführer (Avusturya Macaristan Seyahat Rehberi) kitaplarında 
söz edilmemektedir. Baedecker'in hazırladığı şehir planında da bir Yahudi sokağı görülmemektedir. 
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Michaelertor adı verilen kent kapısından ve sarayın bulunduğu Sch- 
loss-Stiege adıyla anılan tepeden, eski VVödritzertor Kapısına kadar uzanan 
bu bakımsız sokakta birkaç bin Yahudi, kısıtlı olanaklar içinde yaşamlarını 
sürdürürlerdi. Özellikle Burgberg (Kale tepesi) yakınında, sıra halinde dizi- 
len evlerde oturanlar çok yoksuldu. 


Bu sokaktaki evlerin arasında kalan boş alanlara “avlu” demek, ger- 
çekten çok abartılı olurdu. Buraları dar, loş ve havasız aralıklardan 
ibaretti. Evlere girmek için, önce her an yıkılacakmış gibi sallanan, 
harap, ahşap bir merdivenden çıkmak gerekirdi, bundan sonra 
da tamamen karanlık bir merdiven sahanlığına ulaşılırdı. Evlerin 
içine güneş ışığı girmezdi ve bundan ötürü de odaların havası 
daima nemliydi. Kuşkusuz bunun nedeni, arka cephelerinin dağa 
dayanmasıydı. Mahallenin kanalizasyonu berbat durumdaydı. Dar 
avlulardan evlere giren hava yetersiz olduğundan, her tarafa ağır 
ve bunaltıcı bir koku yayılıyordu. Evlerin hiçbirinde bir kuyu veya 
çeşme yoktu.3 


Yahudi Mahallesi'nin kent merkezine yakın olan evleri daha iyi 
durumdaydı. Bunun topografi ve tarih açısından belli nedenleri vardı. 
Dağ tarafındaki evler Palffyscher Majoratsgrund adı verilen arsaların üze- 
rinde, karşı taraftaki evler ise kent arazisinde bulunmaktaydı. Bu durum, 
çok gerilerde kalmış olan Türk kuşatması dönemindeki olaylara dayanı- 
yordu. 1526'daki Mohaç Savaşında, Macarların uğradığı ezici yenilgiden 
sonra, halk ve soylular, o tarihte Yukarı Macaristan adı verilen günümüz- 


Eski getto 1913'teki bir yangında kısmen yok olmuş ve bir bölümü de mahalleden geçirilen yolun altın- 
da kalmıştır. Bratislava'nın yaklaşık zoo km kuzeybatısında, Çek Cumhuriyeti'nin sınırları içinde ka- 
lan Trebic/Trebtsch kentinde halen tarihi bir getto bulunmaktadır ve Dünya Kültür Mirası kapsamına 
alınmıştır. Eisenstadt'taki 1516'dan kalma Yahudi Mahallesi de görülmeye değer. 

3 Mayer 1926, s. 4. Sigmund”un Yahudi Mahallesi hakkında anlattıkları tartışma konusu olmuştur. 
Yahudi halkının çıkarlarını gözetme görevini üstlenmiş olan Yahudi basını Sigmund Mayer'in ölümü 
nedeniyle yayınladığı bir yazıda şu görüş ileri sürülmüştür: “... Kendisi tamamen ülke halkına asimile 
olduğundan, Pressburg'taki Yahudi Mahallesi hakkında anlattıkları, oradaki Yahudilerin yaşamına karşı 
duyarsız olduğu, her şeyi iyimser ve çekici gördüğü izlenimini uyandırmaktadır.” Organ für die Interessen 
des orthodoxen Judentums Nr. 17/33. Kasım 1920. Siyonistler de onu karşıtları olarak görmüş ve anılarını 
yazdığı sırada Siyonizmi dışlamakla suçlamışlardır. 
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deki Slovakya bölgesine kaçıp yerleşmişler ve Macar dilinde adı Prozsony 
olan Pressburg'u, Macaristan'ın başkenti ilan etmişlerdi. O zamanlar 
Yahudi Mahallesi kent surlarının içindeydi ve Hutterergasse (daha sonra 
Hummelgasse) adı verilen tek bir sokaktan ibaretti. Kente yeni gelenler, 
hiç vakit kaybetmeden Yahudileri kentten kovup mallarına el koydular. 

Bu olaydan yaklaşık 15o yıl sonra, Viyana'dan sürülen Yahudiler de 
buraya sığınmaya çalıştılar. Ama kentin yerli halkı aralarına daha çok Yahu- 
dinin karışmasını istemediler. Çaresiz durumda kalan Yahudiler, Macaris- 
tan'ın Palffy adındaki soylu sülalesine baş vurdular ve kendilerine sarayın 
bulunduğu tepenin dibinde inşaat yapabilecekleri bir alanın bağışlanmasını, 
ayrıca korunmalarının sağlanmasını ve belli ölçüde bağımsızlık tanınmasını 
istediler. Bu başvuruları olumlu karşılandı ve istekleri yerine getirildi. 

19. yüzyılda kentin tahkimat yapılarının bir bölümünün yıktırılması 
ve kentin çevresini saran hendeğin toprakla doldurulması üzerine, Yahudi- 
ler bu alan boyunca uzanan kent arazisi üzerine yerleştiler. Böylece Yahudi 
Mahallesi'ndeki sokakta yan yana dizili olan evlerin bir sırası Pallfy soylu- 
larının arazisi üzerine, bir sırası da kent arazisi üzerine yapılmış oldu. Bu 
durum, Yahudi Mahallesi'nde yaşayanların gelir düzeyini de etkiledi. Yahudi 
zanaatkârlar, örneğin terziler, başlık (takke, kasket, şapka) yapımcıları, kürk- 
çüler, boyacılar, badanacılar ve duvar kâğıdı ustalarının tümü yolun dağ tara- 
fına yerleştiler, çünkü Pallfy ailesinin kendilerine sağladığı meslek özgürlüğü 
hakkı sayesinde, belediyenin koyduğu kurallara uymak ve bir mesleki yetki 
belgesi edinmek zorunda değillerdi. Yahudi halkından olan küçük tüccarlar 
ise, aynı sokağın belediye yönetimi altında olan sıraevlerde oturmayı yeğliyor- 
lar, çünkü burada geçerli ticaret özgürlüğünden yararlanabiliyorlardı. 

Sigmund Mayer'in gençliğinde, bağımsız kraliyet kenti Press- 
burg'un nüfusu 40.000 dolaylarındaydı. Yahudi Mahallesi'nde gün boyu 
hareketli bir ticari faaliyeti görülürdü. Her evin içinde bir dükkân vardı 
ve burada sergilenen çeşitli mallar çok daha ucuzdu. Bu nedenle burası 
kentin Hıristiyan halkı için de çekici bir alışveriş ortamıydı. Macaristan 
Meclisi 1848 devrimine kadar her iki yılda bir bu kentte toplanırdı. Alım 
gücü yüksek Macar milletvekilleri, büyük arazi ve mevki sahipleri, din 
adamları, devlet görevlileri, onların sekreterleri ve aileleri Yahudi Mahal- 
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ortasında görülen dikkat çekici bina hala yerinde, sokağın sağında uzanan sıraevler ise mevcut değil.) 


lesi”ne uğrayıp her türlü gereksinimlerini buradan karşılayıp, bol bol 
alışveriş yaptıklarından, özellikle bu toplantı sırasında satışlar çok artardı. 
Avusturya İmparatorluğu sınırları içinde Yahudilerin toprak ve arsa 
satın almaları yasaklandığından, Yahudi Mahallesi'ndeki arsaların tapuları- 
na Hıristiyan halkından birinin adı yazılırdı. Yahudi tüccarlar arsa üzerine 
bir çeşit ipotek koymuş gibi, bu sahte mal sahiplerine gizlice bir miktar 
para öderler ve onlarla iptali mümkün olmayan kullanım hakları ve kira 
anlaşmaları yaparak sınırsız sahiplik haklarını güvenceye alırlardı. 
Sigmund Mayer'in gençlik yıllarında, Pressburg'daki Yahudi Mahal- 
lesi'nde 30'un üzerinde büyük tekstil firması bulunmaktaydı. Bunlar daha 
sonra Avusturya sınırları içinde ve Doğu ülkelerinde büyük başarı gösteren 
geniş kapsamlı hazır giyim ticaretinin bu toprağa serpilmiş tohumlarıydı.“ 
4 Sigmund Mayer, uzun yıllar sonra kaleme aldığı anılarında Pressburg'taki tüm Yahudi ticarethane- 
lerinin adlarını saymıştır. Bunların çoğu tekstilürünleriticareti ile uğraşıyorlardı. Örneğin ipekli, yünlü, 
pamuklu, keten kumaşlar, tuhafiye, iğne, iplik, düğme gibi terzi malzemesi, tarak, fırça, şamdan, ayrıca 


çanak, çömlek, fincan, kupa gibi mutfak eşyaları satarlardı. Yahudi Mahallesi'nin dışında dükkânları 
olan birkaç tahıl tüccarı da bulunrnaktaydı. Mayer 1926, 12 -13. 
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1:15.000 
9 ın... A mil? Meter 


1910'da yayınlanan Baedecker Avusturya Macaristan Rehberi'nde Pressburg Kenti'nin planı. Getto yani 
Yahudi Mahallesi, Schlossberg Sarayının bulunduğu tepenin yamacı ile Schlossgrund-Gasse adı verilen 
sokağın arasında bulunuyordu. Buna paralel olarak uzanan dar ve kıvrımlı yol, Eski Yahudiler Sokağı idi. 


Sigmund Mayer için, Pressburglu tüccarların bir mensubu olmak, 
adeta Yahudi ticaret âleminin soylu sınıfına mensup olmak gibi gurur verici 
bir şeydi ve bu geleneğin kökenleri Türklerin egemenliği dönemine dayanı- 
yordu. Osmanlı orduları Tuna boylarından geri çekilirken, geride ekonomisi 
tamamen çökmüş bir ülke bırakmışlardı. Gelecek yıllarda insanların gereksi- 
nim duyacakları malları, örneğin Bohemya'da, Moravya'da ve Silezya'da üre- 
tilen dokumaları en kısa zamanda yeniden piyasaya sürenler ve ticareti yeni- 
den canlandıranlar Yahudi kökenli tuhafiyeciler ve seyyar satıcılar olmuştu. 
Sigmund Mayer, anılarını anlattığı kitabında, her devirde ve her toplumda 
kendini gösteren Yahudilerin üstün ticari yeteneğini, insanlığa hizmet eden, 
uygarlığın gelişmesine katkıda bulunan bir özellik olarak tanımlamıştır. 
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anlattıklarına göre, ön adını bilmedikleri baba tarafından dedeleri 

henüz 13 yaşındayken iş araması için ailesi tarafından Pressburg'a 
gönderilmiş. Burada cep saati ticaretine başlamış ve bir süre sonra bura- 
da Etelka adında, Blau ailesine mensup bir kızla evlenmiş. Etelka, dantel 
örmekte çok büyük beceri gösterdiğinden, güzel dantellere meraklı olan 
soylu Macar hanımefendileri ona bol bol dantel sipariş ederlermiş ve Etelka 
ördüğü bu danteller sayesinde kazandığı parayla ailenin geçimine katkıda 
bulunurmuş. 

Mayer çiftinin oğlu Salomon, ileri yaşlarında geçmişteki anıların- 
dan keyifle söz ederken şu olayı da sık sık anlatırmış: Günün birinde, 
annesi Etelka onu pencerenin önüne çağırmış ve sokaktan geçen askerle- 
rin başındaki mağrur tavırlı subayı göstererek şöyle demiş: “Şu subaya iyi 
bak! İlerde Napoleon Bonaparte'ı kendi gözlerinle gördüğünü söyleyerek 
övünebilirsin!”? 

Salomon genç yaşlarından itibaren seyyar satıcı olarak çevre köyleri 
dolaşarak geçimini sağlar, köylerdeki tezgâhlarda dokunan keten kumaşları 
satın alıp, Pressburg'taki getto halkına satarmış... 

Köyden köye, kentten kente dolaşan seyyar satıcılar ve gezici 
zanaatkârlar o devirde günlük yaşamın vazgeçilmez bir parçasıydılar ve 
bu kişiler, halkın en önemli gereksinimlerini temin ettikleri halde, kendi 
refah düzeylerini nadiren yükseltebilirlerdi. Bu meslekte başarı gösteren- 
lerin başında Salomon ve Antonia Mayer çifti gelmektedir. Bu iki insan, 
yıllar boyu her türlü güçlüğe gögüs gererek, çalışkanlıkları ve gayretleri 
sayesinde iyi kazanç sağlayan bir tekstil ticarethanesi kurmayı başarmış- 


S igmund Mayer'in ataları Moravya'ya yerleşmişlerdi. Aile büyüklerinin 


т Laor, 1972, s. 26. Mayer aile tarihinin geçmişine ait bazı kayıtlar, Pressburg ta 17 Mayıs 1913'te çıkan 
büyükyangın nedeniyle kayıptır. Bu yangında Yahudi toplumunun arşivi de yitirilmiştir. Toplam olarak 
eski gettonun beş sokağında bulunan 79 ev yangında harap olmuştur. Bu konu hakkında bkz. Die Neue 
Zeitung, http://onno.onb.ac.at 

2 Buolayı Felix Mayer, aile tarihinde anlatmıştır. 
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lar. Mayer ailesi, 1840'lı yıllarda, müşterilerine çeşitli mallar sunabilen 
bir satış mağazasına sahip oldu. Salomon, kendi mağazasında çalışma- 
nın dışında, düzenli olarak komşu kentlerin pazarlarına da uğrardı. O 
zamanlar, pazarları dolaşan bir gezici tüccarın, para kazanabilmesi için 
büyük güçlüklerle savaşması gerekiyordu. Aracına ağır kumaş balyalarını 
yüklemek ve her türlü hava koşulunda saatler boyu şehirlerarası yollarda, 
sarsıla sarsıla uzun mesafeler aşmaya dayanabilmek hiç de kolay bir iş 
değildi. Üstelik Yahudi tüccarlar mesleklerini uygularken, devlet dairele- 
rinin keyfi müdahalelerine de katlanmak zorundaydılar. Sigmund Mayer 
anılarını yazdığı kitapta buna örmek olarak babasından bir parça keten 
kumaş satın alan Tyrnaulu bir kadından söz etmektedir: Kadın, satın aldı- 
ğı kumaşı bir gün sonra geri getirip, parasının iade edilmesini istemiş ve 
Salomon parayı ödememekte diretince, kadın kent yargıcına başvurmuş. 
Yargıç, hiçbir sorgulamaya gerek görmeden bir jandarma yollayıp Salo- 
mon'u tutuklatıp hapse attırmış. Salomon kaderine boyun eğmiş ve aldığı 
parayı müşteriye iade etmiş.) 

Sigmund Mayer'in yazılarından öğrenildiğine göre, Yahudi toplu- 
luğunun ruhsal yapısı, yüzyıllar boyu süregelen hukuki güvencesizlikten 
etkilenmiştir. Yahudiler bu yüzden sürekli bir huzursuzluk ve korku içinde 
yaşamışlardır. Bu duygulara güncel yaşamın kendini her alanda belli eden 
zorlukları ve getto sınırları içinde gençlik heveslerinin tatmin edilememesi 
de eklenmiştir. 


Biz çevremizde asla neşeli insanlar görmezdik. Yahudilerin üzerin- 
de gözle görülmeyen bir baskı vardı ve onlar kendilerini bundan 
kurtaramadıkları için, iç dünyalarında sevinç ve neşeye yer yoktu.* 


Sigmund Mayer, babası Salomon'un bu konudaki sözlerini de aktar- 
maktadır: 


Bir Yahudi korkularından bir türlü sıyrılamaz. Önce Rebbe'den 
(yani öğretmenden) korkar, sonra Krida'dan (yani teftişten) korkar, 


3 Mayer 1926, s. 142. 
4 Mayer 1926, s. 148-149. 
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1882'den önce çekilmiş Fotoğraflarda Salomon ve Antonia Mayer 


daha ilerde iflastan korkar ve bütün ömrü boyunca da Goj'dan (yani 
Yahudi olmayandan) korkar. 


Mayer ticarethanesinin gelişmesinde Salomon'un eşi Antonia'nın 
katkısı da küçümsenmemelidir. Antonia'nın üstün zevki sayesinde, moda- 
ya uygun mallar satın alınırken, daima en doğru modeller seçilmiştir. 
Sigmund Mayer, bu nedenle anılarında, gettodaki kadınlardan övgüyle 
söz etmiştir. 

Mayer ailesi, refah düzeyinin yükselmesiyle birlikte birkaç kez ev 
değiştirdi. Ama getto sınırları içinde egemen olan ruh karartıcı yaşam koşulla- 
п nedeniyle, bu mahallede kiraladıkları evler ailenin gereksinimlerini karşıla- 
makta yetersiz kalıyordu. 1842'de gettonun kapıları açılınca durum değişti ve 
Yahudi toplumu ruhlarını karartan mahalleden taşınma olanağına kavuştu. 


5 Mayer 1926, s. 143. Pressburg gettosunda ruhsal hastalıkların aşırılığı hakkında bkz. Mayer 1926, 
S. 136-141. 
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Ama kentin Katolik halkı bu karara şiddetle karşı koyduğundan, ancak uzun 
tartışmalardan sonra söz konusu adımı gerçekleştirmek mümkün oldu. 

Gettonun açılması kararının verildiği tarihte Pressburg'ta yapılan 
meclis toplantısında bir piskopos söz alıp şöyle konuşmuştur: 


Ben Yahudilere ödün verilmesine kesin olarak karşıyım. Çünkü 
onlara bir tek ödün verdiğimizde, arkasından başka isteklerle de kar- 
şılaşacağımızı göze almamız gerekir. Sonunda bu Yahudiler, ülkenin 
vatandaşı olmak isteğinde de bulunacaklardır. Oysa onlar dualarında, 
sürekli kendilerini Filistin'e tekrar götürecek olan Mesih'i anmakta 
ve gelmesini beklemektedirler. 


Liberal muhalefet partisinin hazırcevap başkanı Ferenc Deac® bu 
sözlere şöyle yanıt vermişti: 


Sanırım, sayın piskopos da dahil olmak üzere hepimiz, Yahudilerin 
Mesihi gerçekten gelip de onları Filistin'e kavuşturuncaya kadar, 
bu insanların Macar halkının sadık birer üyesi ve ülkemizin dürüst 
birer vatandaşı olarak ülkedeki yaşamlarını sürdürmelerinden 
memnun olmalıyız.” 


Bu sözler üzerine milletvekilleri gülmeye başlamışlar ve getto kapı- 
larının açılmasına karar vermişler. Ancak bu kararla da Yahudi halkının 
özgürlüğü tamamen sağlanamamıştır, çünkü kent halkından birçok kişi, 
oturdukları mahalleye Yahudilerin taşınmasını istememiştir. Gene de 
Pressburg taki gettonun kapıları açıldıktan sonra, çok sayıda varlıklı Yahudi 
ailesi başka semtlere taşınmışlardır. 

Salomon Mayer, getto duvarlarının dışındaki bölgede mülk satın 
alabilmek için göstermelik bir Hıristiyan alıcıyı kullanan ilk Yahudilerden- 
dir. Onun ev edinmesi, çarpıcı bir olay olarak bir Pressburg gazetesinde 


б Feren Оёас (1803-1876), 1867'deki düzenlemelere katkıda bulunmuştur. Köylülerin (çiftçilerin) 
haklarını savunmuş, fikir özgürlüğü ve inanç özgürlüğü için savaşmış ve bir liberal parti kurmuştur. 
7 Mayer 1926, s. 150. 
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Possoay > "restburg Madda Vogeigarspective 


Pressburg Kenti'nde 1891'den sonra yapılan yeni sinagog. Fotografin alt kısmında getto 
(Yahudi Mahallesi) görülüyor 


yayınlandı.” Ev, Fischplatz adı verilen semtte, kentin bira fabrikasının 
hemen yanındaydı ve 11.000 gulden (Konvansiyon parası) ile şo altın duka 
karşılığında satılıyordu. Regine Mayer, evin yemek odasının bir resim 
galerisine benzediğini ve fresklerle süslü olduğunu anımsadığını anlat- 
maktadır. Buna karşın Regine'nin erkek kardeşi Sigmund, bu evi, “en az 
zoo yıllık eski bir baraka” olarak betimlemektedir.? Salomon Mayer, 1848 
devriminden sonra, kentin belediye meclisine üye oldu, 1852'de özgür kra- 
liyet kenti Pressburg'da yerleşme hakkını elde etti ve Pressburg tüccarları 
arasına kabul edilen ilk Yahudi oldu. Regine Mayer'in torunu Eran Laor, 
gayet yerinde olarak, Mayer ailesinden “anlı-şanlı bir yüksek tüccar soyu” 
diye söz etmiştir." 


8 Adelheid Mayer'in anısı. Bu makale 1848 Devriminden sonra, zo Aralık 1849'da yayınlanmıştır. 

9 Laor 1972, s. 62 ve Mayer 1926, s. 152. 

ro Laor 1972, 5. 61. Sigmund Mayer'in oğlu Felix Mayer, ailesinin öyküsünü anlattığı yazısında bü- 
yükbabası Salomon hakkında şu açıklamayı yapar: “Salomon Mayer diğer Yahudilerden biraz farklıydı, 
Düşünceleri itibariyle neredeyse liberal sayılırdı, yine de dininin kurallarını yerine getiren bir Yahudiy- 
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Salomon ve Antonia çiftinin on altı çocuğu olmuş, ama bunların 
dokuzu küçük yaşta ölmüştür. Eran Laor, ailedeki bu çocuk bereketine iliş- 
kin şu fıkrayı anlatmaktadır: 


Günün birinde Salomon Mayer, evin alt katındaki dükkânda müşte- 
rileriyle ilgilenmekteyken, Antonia Mayer'in doğum sancıları tutar ve 
ebe kadın çağrılır. Bir süre sonra ebe dükkâna gelip, büyük bir sevinç- 
le Salomon Mayer'e bir oğlu olduğunu müjdeler, Mayer de buna çok 
sevinir. Az sonra ebe yeniden dükkâna girer ve Mayer'e bir oğlunun 
daha doğduğunu bildirir. Bir süre daha geçtikten sonra, dükkânın 
kapısı gene aralanır ve ebe: “Bay Mayer, şimdi de bir kızınız oldu!” 
diye haber verir. Artık üçüz çocuk babası olduğunu anlayan Salomon 
Mayer, soğukkanlılığını koruyamayarak ebe kadını dükkânın içine 
çeker ve: “Lütfen dükkânla bir süre siz ilgilenin, ne olur ne olmaz ben 
hemen yukarıya çıkmalıyıml” diyerek merdivenlere koşar." 


Salomon Mayer'in bu üçüzlerinden sadece Regine adındaki kızı ve 
Albert adındaki oğlu hayatta kalmıştır. Albert, ağabeyi Sigmund ile birlikte 
çok başarılı bir gelişme gösteren Levant, yani Doğu Akdeniz ticaretini haya- 
ta geçirmiştir. 


di. Bir öğrencinin 1940'larda Yeşiva'da yazdığı bir mektupta ondan söz ediliyordu. Babasına yazdığı 
mektuplar Viyana'daki B.B. Loge Dergisi'nde yayınlanmıştı. Bu mektuplardan birinde ziyaret edeceği 
kişilerin adlarını bulup sonra da şu ibareyi okuyunca çok eğlendim: “Salomon Mayer'i ziyaret etmeye- 
ceğim; dediklerine göre Epikuros gibi düşünüyormuş.” Mayer ticarethanesi sahiplerinin tümü, dünyaya 
açık, liberal ve bulundukları topluma uyum sağlamış Yahudilerdendi ve bu insanlar için dini inanç fazla 
önem taşımazdı. Gene de Salomon'un oğlu Sigmund, ailesinin dini aidiyetine saygı göstererek öğrenci- 
lik yıllarında vaftiz olmaktan vazgeçmiştir. Laor 1972, s. 64. 

п Laor 1972, s. 64. 
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ÜÇÜNCÜ Bölüm 
YAHUDİLER DAİRESİ VE 
GÜMÜŞ YİRMİLİK 


ressburg’ta 12 Aralık 1831 tarihinde doğan Sigmund Mayer çok zeki 

bir çocuktu. Doğduğu kentte Benedikten rahiplerinin Latince dersi 

verilen okulunu bitirince, 1847'de babası onu başkent Viyana'ya 
götürdü ve Viyana Politeknik Okulunda mühendislik bölümüne yazdırdı. 
Donau Dampfschiffahrtsgesellschaft adındaki buharlı gemi işletmesine" 
ait çarklı geminin iskeleye yanaştığı gün, Sigmund Mayer Yahudi halkının 
Viyana'da yaşamasını zorlaştıran eziyetlere ilk kez tanık oldu. Sigmund, bir 
aralık babasının, pasaportları toplayan ve kent sınırından içeri giriş için izin 
belgesi dağıtan polis memurunun eline, diğer Yahudi tüccarların da yaptığı 
gibi, gizlice yirmilik bir gümüş para sıkıştırdığını gördü. 

Sigmund Mayer, geçmişte tanık olduğu bu olayı şöyle anlatıyor: 


Bu gümüş yirmilik, uğur getiren ve kötülüklerden koruyan gizemli 
bir nesne gibiydi adeta, çünkü bağışta bulunan kişinin pasaportu 
Yudenamt'ta (Yahudiler Dairesi) [...] dağıtımı yapılacak pasaportların 
büyük yığınının içine karıştırılmayıp, ayrı bir rafa konuyordu. Böylece 
kent sınırındaki polis memuruna bir gümüş yirmilik sunan kişi, polis 
talimatnameleri uyarınca, yabancı Yahudilerin kente girmek için edin- 
meye mecbur tutulduğu izin belgesini ve kentten çıkış pasaportunu 
bizzat gelip almak zorunda kalmıyordu. Bu resmi daireye çok sayıda 
kişi aynı zamanda baş vurduğundan, gerekli belgelerin alınması her 
seferinde birkaç saat sürerdi. Polis memurlarıyla sıkı bir işbirliği 
kuran birkaç aracı bir bağış karşılığında gerekli muameleleri yaptırma- 


1 1850'de Pressburg'tan Viyana'ya sefer yapan gemiler, ırmağın akış yönünün tersine gitmek zo- 
runda olduklarından, yolculuk altı saat sürerdi. Sisli havalarda bazen gemi durmak zorunda kaldı- 
ğından, yolculuğun on-on iki saat bile sürdüğü olurdu. Gene de gemi yolculuğu daha rahattı ve bu 
nedenle arabayla en az on saat süren kara yolculuğuna tercih edilirdi. (Mayer, 1926, 175). Avustur- 
ya-Macaristan İmparatorluğu'nun bir bölümü olan Macaristan, onun diğer bölümü olan Avusturya ile 
ulaşımı kolaylaştırmak istemediğinden, Viyana ile Pressburg arasındaki 6o km'lik elektrikli tren hattı 
ancak 1914'te açıldı. 
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yı üstlenirdi. [...] Bu yolla toplanan yirmilikler, kuşkusuz daha sonra 
güvenlik görevlileri, aracılar ve polisler arasında paylaşılırdı...? 


İmparator 1. Leopold, 1670'te Viyana'nın Leopoldstadt semtindeki 
son gettoyu da ortadan kaldırıp bütün Yahudileri kentten sürdüğünden beri, 
Yahudilerin Viyana'da yaşamaları yasaklanmıştı. Sadece orduya mal satan ve 
imparatorun mali işlerini yürüten birkaç Yahudi iş adamı, örneğin Samuel 
Oppenheimer veya Samson Wertheimer aileleri, hizmetkârlarıyla birlikte 
Viyana'da kalma iznine sahiptiler. Bunlara Hofyuden (Saray Yahudileri) 
deniyordu) Daha sonra tahta çıkan İmparator II. Joseph'in uyguladığı çok 
övülen hoşgörü politikasının temelinde insan sevgisinden çok ekonomik 
çıkarlar yatıyordu. 1782'de bu çıkarlar göz önüne alınarak Yahudilere serbest 
ticaret yapma ve fabrika işletme hakkını tanıyan bir izin belgesi verildi. Ama 
buna karşın Yahudilere toprak veya arsa satın alma ve bir zanaat dalında 
ustalık sertifikası edinme hakkı tanınmadı. Söz konusu imparatordan son- 
ra yönetime gelen II. Franz ise, Yahudilerin haklarını yeniden kısıtladı ve 
1792'de Viyana'da Judenamt (Yahudi Dairesi) denilen resmi daireyi kurdu. 


ə 


Gümüş Yirmilik, zo kreuzer, І. Ferdinand dönemi 1847 


2 Mayer 1926, s. 125. 

3 Hoffaktoren denilen kişiler, yüksek soyluların saraylarına askeri malzeme satan veya para temin eden 
tüccarlardı. Bu kişilerin Yahudi kökenli olmaları durumunda, bunlara Hofjuden (Saray Yahudileri) denir- 
di. Nazi propagandasının bir parçası olarak 19 40”ta çevrilen Jud Süss adlı Yahudi karşıtı film, Hoffaktor 
(saray taciri ) Joseph Süss Oppenheimer" konu edinmiştir. Lion Feuchtwanger'in aynı adlı romanı da 
(1925) Oppenheimer'in yaşam öyküsünü tamamen farklı bir bakış açısından yorumlayarak anlatmaktadır. 
4 Buresmidairenin adresi Spaenglergasse Nr. 546 idi. Yahudilerin devlet tarafından denetimi 1848'e 
kadar uygulanmıştır. 
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Yabancı Yahudiler bundan böyle Viyana'daki işlerini üç günde 
bitirmek zorundaydılar. Belli bir vergi ödeyenler, Viyana”da kalma süresini 
sekiz güne uzatabilirlerdi. Bu kısıtlamayla, çoğu Bohemya, Moravya ve 
Macaristan'dan gelen seyyar satıcıların, eskicilerin ve bunlar gibi yoksul 
Yahudilerin, kentten uzak tutulması amaçlanıyor, ayrıca Viyana'ya yerleş- 
me ve sürekli kalma iznine sahip olan Yahudilerin sayısının da olabildi- 
ğince düşük kalması sağlanıyordu. 1787'de 66 kişiden ibaret olan Viyana 
Yahudilerinin sayısı 1802'de ikiye katlanarak 131 kişiye yükseldi. Sigmund 
Mayer 1847'de ilk kez Viyana'ya ayak bastığında, kentte yaşamasına göz 
yumulan ve “Tolerierte,” yani tolerans gösterilen kişiler diye adlandırılan 
Yahudilerin sayısı 197'ye yükselmişti Birkaç Yahudi ailesi, örneğin Arns- 
tein, Eskeles, Hönigstein, Königswarter, Rothschild veya Wertheimstein 
aileleri, büyük bankaları ve ticaret evlerini yönetmekteydiler. Ülke ekono- 
misinde ve toplumsal yaşamda önemli bir yeri olan bu ailelerin çoğu, soylu 
sınıfın en alt tabakası olarak kabul edildiler. Bu aileler daha sonra Viyana 
büyük burjuvazisinin çekirdeğini oluşturdular. 

Yahudi kökenli tüccar sıfatıyla Viyana'ya yerleşmek isteyenler 
için konmuş olan sıkı kısıtlamalar çoğu kez tam olarak uygulanmazdı ve 
bunların dışına çıkmanın çareleri bulunurdu. Ayrıca Viyana'da devamlı 
yaşayabilme olanağına kavuşabilmenin yasal yolları da vardı. Ama bunların 
uygulanabilmesi için elbette ki yeterli bir sermayeye sahip olmak gerekiyor- 
du. Maddi durumu müsait olanlar, Avusturya İmparatorluğu ve Macaristan 
Krallığı Özel Toptan Ticaret Encümeni adlı kuruluşa katılabilmek için bir 
dilekçeyle başvurabiliyorlardı. İmparatoriçe Maria Theresia, o zamana 
kadar kentin yerlisi olma ve dolayısıyla kent tüccarları sınıfından sayılma 
hakkının verilmediği Yahudiler için bu kuruluşu hayata geçirmişti. Ne var 
ki, bu ayrıcalıktan sadece Pressburg’tan gelmiş birkaç Yahudi kökenli top- 
tancı tüccar yararlanabildi. Ama Viyana'nın Erster Bezirk (Birinci Bölge) 
diye adlandırılan kesimindeki tekstil kuruluşlarının oluşturduğu karmaşık 


5 Peter Csendes/Ferdinand Opll, Geschichte einer Stadt 1790 bis zur Gegenwart (Bir Kentin Tarihi, 
1790'dan günümüze kadar) C. 3. Viyana, Köln, Weimar 2006, s. 155. Aynı sayılar Mayer'de de bulun- 
maktadır. Viyana' da yaşamasına izin verilen ve Tolerierte diye adlandırılan Yahudi tüccarların adları, 
Avusturya Macaristan'ın başkenti Viyana'da yaşayan burjuva tüccarlar sınıfının 1832'ye ait isim listesin- 
de (s. 155-159) bulunmaktadır. 
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Tuna Nehri'nde işletilen buharlı gemilerden birinin güvertesi, ahşap levha üzerine gravür 


kalabalığın sadece bu imtiyazlı kişilerin işyerlerinden ibret olduğunu ileri 
sürmek de pek inandırıcı olmaz." 

Aslında bu işyerlerinin çoğu yasadışı kuruluşlardı. Bunlar, kent 
dışında yaşayan Yahudi tüccarların, Viyana'da oturmalarına göz yumulan 
6 Bu bölgedeki sokaklar şunlardı: Wipplingerstrasse, Salvatorgasse, Judengasse, Sterngasse, Krebs- 
gasse, Pressgasse, Salzgasse, Rosmaringasse, Rupprechtsplatz, Fischersteig, Katzensteig (Seitenstetten- 


gasse), Kohlmessergasse, Bergl ve Salzgries. Viyana'da tüccarlar dışında sadece çok az sayıda zanaatkär 
bulunmaktaydı. 
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veya Hıristiyanların desteğine başvurup korumaları altına giren Yahudi- 
ler sayesinde kurulmuşlardı. Söz konusu Viyanalı kişiler, kendi adlarını 
verdikleri bir ticarethane kurduklarını bildiriyorlar, Yahudi tüccarları da 
ortakları olarak gösterip, onlara tek başına imza verme yetkisi tanıyorlardı. 
Böylece Schutzjuden yani “koruma altındaki Yahudiler” diye adlandırılan 
bu tüccarlar, aileleriyle birlikte hiçbir kısıtlama olmaksızın Viyana'da otur- 
ma ve ticaretle uğraşma olanağına kavuşuyorlardı. Elbette ki onları koruyan 
“velinimetleri,” kendi adları altında yapılan ticari işlemlerden tamamen 
habersiz oldukları halde, bu hizmetleri karşılığında dolgun bir ücret alı- 
yorlardı. Sigmund Mayer'in amcası bu yöntemi kendi gereksinimine göre 
biraz değiştirmişti. 

Karl Mayer, Viyana'nın ara sokaklarından birinde işyeri açmış olan 
ufak çapta bir komisyoncuydu. Komşu dükkânın sahibi Karl Schlesinger, 
kapısının üzerine kendi adını taşıyan ve Karl Mayer'in küçük işyerinin üze- 
rine kadar uzanan gösterişli bir levha asmıştı. Karl Mayer, kendi dükkânını 
da kapsıyormuş gibi görünen bu levhanın koruması altına girdiği için, 
komşusuna yılda 600 Gulden ödüyordu. 


Ticaret Bakanlığı ve Maliye Bakanlığı, bu çarpık ekonomik yapının 
farkındaydı. Ama günün birinde, halkın saygısını kazanmış olan 
yüce imparatorluk polis müdürünün aklına esip de kanunları harfi 
harfine uygulamaya kalkar ve süregelmekte olan dalaverelere bir 
son verecek olursa, ertesi günü Viyana'nın tüm tekstil piyasası ve 
her türlü ticari faaliyeti altüst olur, üzerine sünger çekilmiş gibi 
ortadan kalkardı. O zaman da kentin dış mahallelerindeki sayısız 
üretici, mallarını kime satacaklarını bilemediklerinden iflas ederler. 
|...) Bundan ötürü polis teşkilatına, bu Yahudi tüccarları fazla sıkış- 
tırmamaları el altından tembih edilmişti.? 


Salomon Mayer, oğlunu Pappenheim ailesinin yanına yerleştirmiş- 
ti. Sigmund, ailenin kendi oğluyla aynı odada kalıyordu. Burada geçirdiği 
ikinci gece, odanın kapısına şiddetle vurulmasıyla uykudan uyandı. “Kim 


7 Mayer 1926, s. 201. 
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0?” diye sorunca, “Kapıyı açın! Polis kontrolu!” yanıtını aldı. Sigmund, 
Viyana'da üniversite öğrencisi olarak kalabilme iznine dair kartını gös- 
terdikten sonra, yeniden yatağına yatıp uyuyabildi. Bu vesileyle de evinde 
konuk olarak kaldığı borsacının, basma fabrikatörü E. Steiner'in işliğinde 
hizmetkâr sıfatıyla, eşinin de aynı ailenin evinde aşçı sıfatıyla kayıtlı olduk- 
larını öğrendi. Meğer bu durumdan doğabilecek sorunu çözen büyülü nes- 
ne de bir “beşlik papel” den ibaretmiş.... 


1910'da bir Yahudi seyyar satıcı, fotoğraf Emil Mayer Imagno 
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DÖRDÜNCÜ BöLÜM 


DEVRİM 


ra demiryolları işletmesinde çalışmak istiyordu. Fakat Politeknik 

Okuluna girme niyetini başlangıçta gerçekleştiremedi, çünkü 1848 
Devrimi bütün şiddetiyle Viyana'yı altüst etmiş ve Sigmund Mayer de bu 
fırtınaya yakalanıp sürüklenmişti. 

Dr. Adolf Fischhof adındaki Yahudi asıllı hekim, 13 Mart 1848'de, 
kalabalık bir halk topluluğu karşısında, basın ve yayın özgürlüğü, inanç 
özgürlüğü, öğretim ve öğrenim özgürlüğü gibi, devrimin başlıca özgür- 
lükçü beklentileri konusundaki fikirlerini açıkladı. Tıp öğrencilerinin 
önder olarak seçtikleri Dr. Fischhof, imparatorluk kurultayının anayasa 
hazırlığı toplantılarında ve geçici anayasanın hazırlanmasında da yetkili 
olarak çalıştı. Sigmund ve üniversite arkadaşları, öncelikle hararetli politik 
tartışmalara katılıyorlardı. Kısa zamanda Avrupa kıtasının yeni bir haritası 
çizildi: Macaristan ve İtalya bağımsız olacak, Lehistan yeniden kurulacak, 
Avusturya'ya ait olup halkı Alman olan vilayetler Almanya'ya verilecek... 
Zaten artık Avusturya'ya ne gerek vardı? Yapay bir Orta Avrupa'ya kimin 
gereksinimi vardı? 

Bu sava karşı Sigmund'un babası, sakin ama kesin tavrıyla şu fikri 
ileri sürüyordu: 


S igmund Mayer, Viyana”da teknolofi öğrenimi görmek ve daha son- 


Avusturya Devleti”nin ömrü, siz öğrencilerin gevezeliklerinden ve 
sizin yaşamınızdan daha uzun sürecektir. Böyle bir devlet, basit bir 
kargaşayla yıkılamaz.' 


Sigmund da kısa sürede anladı ki, herkes, toplumun her katmanı, 
bilinçdışı da olsa, ruhunun derinliklerinde, talep ettiği özgürlüğü başkala- 
rının yararına değil sadece kendi çıkarı için istiyordu.? 


т Mayer 1926, s. 162. 
2 Mayer 1926, s. 219. 
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Bu durum, Mayerin doğ- 
duğu kent olan Pressburg'ta da 
kendini gösterdi. Pressburglular, o 
zamana kadar kentteki Yahudileri 
tam olarak benimsememişlerdi. Bu 
nedenle kısa sürede kentte bir savaş 
çağrısı yayıldı: “Ne olduğunu bilme- 
diğimiz bu özgürlüğü benimseme- 
meli, daha kentimize yerleşmeden 
onu def etmeliyiz!” 

Önce kentte gençlik çete- 
leri kuruldu ve akşam saatlerin- 
de gerçek bir “cadı avı” başladı. 
Kent halkı başıboş gezen serserileri 
kışkırttı ve onlar da Yahudilerin 
Dr. Adolf Fischhof, taşbaskı Johann Nepomuk, evlerini ve işyerlerini yağmaladılar. 
1850 IMAGNO 2 и En 9 

Polis, Yahudi Mahallesi'nin demir 
parmaklıklarını kapattırdı ve kenttin başkanı mahallenin korunması için 
askeri birliklerin yardımına başvurdu. Ama kentin serserileri bunu umur- 
samadan, askerlerin gözleri önünde Yahudilerin evlerini yağmaladılar. 
Salomon Mayer"in evi önünde toplanan öfkeli bir serseri güruhu, önce pen- 
cerelere taşlar fırlatarak camların tümünü kırdı, sonra da evi ele geçirmek 
için içeriye saldırdı.) 

Ama kader Mayer ailesinden yana çıktı. Kapı ve pencere parmaklık- 
ları saldırganlara karşı direndi. Ama başka Yahudi ailelerinin evleri harabe 
haline getirildi. Kentin milis kuvvetleri de, korku içindeki Yahudi halkına 
yardım etmeyi reddettiler. Bu olaylar karşısında çaresiz kalan belediye mec- 
lisi, hiçbir yetkisi olmadığı halde, Yahudilerin kentten sürülmesine karar 
verdi. Başka yerlerde de buna benzer kargaşalıklar çıktı. Sonunda Maca- 
ristan hükümeti askeri birlikler gönderip Pressburg Kenti'nde sıkıyönetim 
ilan etti. Krallığa bağlı olan komiser, Yahudilerin derhal kente dönmesini 
emretti, ama olayın failleri hiçbir zaman yakalanıp cezalandırılmadı. 


3 Mayer 1926, s. 220. 
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Sigmund, 1848 Devrimi olaylarına fazla katılmamıştır. O zaman 
I7 yaşında olan genç, sadece mart ayındaki olaylar sırasında ölenler için 
düzenlenen gösterişli cenaze töreninde bulunmuştur. Viyana'da çıkan 
ekim isyanı sırasında ise Yahudi toplumunun oluşturduğu bir taburla bir- 
likte Pressburg'tan Viyana'ya kadar yürümüştür. Bu olayı daha sonra şöyle 
anlatmaktadır: “Kitsee adı verilen yerde iki gün kaldık. Burada elimize 
verilen orakları silah olarak kullanmayı ve önümüzdeki adamı yaralamadan 
hareket etmeyi bize öğrettiler.” Sigmund, ertesi gün gerçekleşen çarpış- 
malara katılmadı. “Ön taraflardan gelen silah sesleri, az sonra sol taraftan 
da duyulunca, herkes geri dönüp kaçmaya basladı.”* Sigmund da silahını, 
çantasını, paltosunu fırlatıp attı ve yürüyerek evine döndü. 

Habsburg Devleti'ndeki halkların ve milletlerin devrimden umduk- 
ları gerçekleşmedi, özgürlük hayalleri, karşı devrimin süngüleriyle delik 
deşik edilip dağıtıldı. Henüz 18 yaşında olan yeni hükümdar İmparator 
Franz Joseph (1830-1916) tahta çıkınca, 1851'den itibaren yeniden mutlaki- 
yet yönetimi uygulanmaya başladı. 

Sigmund Mayer, devrimin başarısızlıkla sonuçlanması üzerine 
Viyana'daki Politeknik Okulundan ayrıldı ve 1850'de Schottengymnasium 
adı verilen lisenin bitirme sınavına girdi. Sınavı başarınca, Viyana Üniversi- 
tesinin hukuk fakültesine yazıldı ve bir yıl sonra Prag Üniversitesine geçti. 
Burada toplumda varlığını sürdüren derin çatlaklar hemen dikkatini çekti. 


Alman ve Çek halkından kişiler sokakta karşılaşınca birbirleriyle 
konuşmazlar, birlikte aynı meyhaneye gitmezlerdi. Almanların 
düzenlediği balolara Çek halkından bir tek kişi bile katılmaz, Çekle- 
rin Beseda adı verilen etkinliklerine de bir tek Alman gitmezdi. Her 
iki milletten olan kişileri derin bir uçurum birbirinden ayırıyordu. 
[...] Yahudiler de resmen Alman toplumundan sayılıyorlardı ve 
kendileri de bunu böyle kabullenmişlerdi. Ama aslında Hıristiyan 


4 Mayer 1926, s. 226. 

5 Sigmund"un Doğu ülkeleri ticaretinde rakibi olan Adolf Orosdi 1848 devrimine daha güçlü biçimde 
katılmıştı. Adolf Orosdi adını sonradan alan Adolf Schnabel adındaki Yahudi subay, Macaristan'ın öz- 
gürlük kahramanı Lajos Kossuth'un ordusunda savaşmış, ordu yenilince, Osmanlı Devleti'nin başken- 
tine kaçmıştı. 1855'te İstanbul'un Galata semtinde ilk hazır giyim ticarethanesini kurdu. AdolfSchnabel 
büyük bir olasılıkla İmrefi'de (1851, s. 243) adı geçen Binbaşı Orosdy olmalı. 
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Almanlar ile Yahudiler arasında sanki yüksek bir duvar vardı ve 
ancak en yüksek düzeydeki bazı Yahudilerden birkaçı bu duvarı 
aşmayı basarmıstı.® 

O zamanlar üniversitede genel olarak Yahudi karşıtı bir zihniyet 
yoktu. Ama Alman öğrenciler, Yahudi öğrencilere Çekler kadar 
yakınlık göstermiyorlar, onlar kadar dostça davranmıyorlardı. Ben 
Alman öğrencilere kıyasla, Çek halkından olan öğrencilerin, Yahudi 
sınıf arkadaşlarına daha dostça davrandıkları ve yakınlık gösterdik- 
leri hissine kapılmıştım.7 


Yıllar sonra bu Tuna imparatorluğunun sınırları içindeki milliyetçi- 
lik sorunu üzerinde düşünen yazar, “Bir devlet yönetimi merkeziyetçi mi, 
federalist mi olmalı? Farklı uluslardan topluluklara ne gibi haklar tanın- 
malı?” gibi ilkesel sorunların her zaman birçok hükümeti çaresiz duruma 
düşürdüğünün bilincine vardı. Sigmund Mayer'in görüşüne göre, sorun 
öncelikle Alman toplumundaydı. 

Sigmund, Prag'da uzun süre kalmadı. Birkaç sömestre sonra Viya- 
na'ya döndü ve Juridische Rigorose adı verilen sözlü hukuk doktorası 
sınavına hazırlanmaya başladı. O yıllarda Viyana'da kolera salgını çıkmıştı. 
Sigmund da bu hastalığa yakalandı. Kendisini tedavi eden hekim ona aşırı 
dozda afyon verdiğinden Sigmund ölümün eşiğine geldi. Günlerden sonra 
komadan çıkınca, gözlerinin hemen hemen kör olduğunu fark etti. Büyük 
korkular içinde geçirdiği birkaç aydan sonra, görme yetisi biraz düzeldiyse 
de, artık bir üniversite öğrenimini göze alamayacağını anladı. Sigmund bu 
nedenle 1853'te, gelecekteki yaşamına yön veren önemli bir karar aldı: 


Annemle yaptığım kısa bir söyleşiden sonra, ailemizin Pressburg taki 
ticarethanesinde çalışmaya başladım.? 


6 Mayer 1926, s. 233. 
7 Mayer 1926, s. 234. 
8 Mayer 1926, s. 245. 
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devrimine bağlanan umutlar boşa çıkmıştı. Yahudilerin sorunlarıyla 

uğraşan Judenamt adlı resmi daire kapanmış, ülkede geniş görüş- 
lülüğün yaygınlaşması için verilen mücadeleye karşın, Yahudilerin ülke 
ekonomisindeki faaliyetlerinde bir düzelme olmamıştı. Çünkü Gremialver- 
fassung adı verilen eski meclis anayasasının vatandaşlara ilişkin hükümleri 
hâlâ geçerliliğini korumaktaydı. Ticarete atılmak isteyenlerin, bu konuda 
eğitim gördüklerini ve uygulama alanında belli bir süre çalıştıklarını kanıt- 
lamaları gerekiyordu. Yahudi asıllı toptancı tüccarlar, bir burjuvanın koru- 
ması altına girmek yerine, ticaret yapma hakkını tam olarak elde etmek 
istiyorlar, ama aşılması olanaksız badirelerle karşılaşıyorlardı. 


ү bütün güçleriyle ve olanaklarıyla katıldıkları 1848/49 


Büyük ticaret şirketlerinin başında olanların çoğu, çeşitli halk sınıf- 
larına mensup yaşlı kişilerdi ve 40-50 yıl önce ülkenin değişik vila- 
yetlerinden Viyana'ya gelmişlerdi. Bunların, yıllarca evvel kurallara 
uygun bir öğrenim süreci geçirdiklerini, yardımcılık ve çıraklık eği- 
timi gördüklerini kanıtlamaları artık mümkün değildi. Zaten çoğu 
da böyle bir eğitimden geçmemişti. Hatta bir zamanlar memleketle- 
ri olan Macaristan'da gerçekten bir tuhafiyeci dükkânında çalışmış 
ve ticareti öğrenmiş olanların bile -ki bunlar kuşkusuz çoğunluğu 
oluşturuyordu— gerekli belgeleri temin etmeleri mümkün değildi. 
Vaktiyle onları yetiştirmiş olan “ustaları” bu kadar yıl sonra elbette 
ki ölmüştü. Ayrıca taşra kentlerindeki gettolarda geçerli olan meclis 
yasalarının ve karamamelerin dökümünü içeren kayıtların eksikliği, 
böyle bir belgenin temin edilmesini olanaksız kılıyordu." 


Sigmund Mayer de aynı koşullara uymak zorundaydı. Ama babası 
Salomon yoğun çalışmalarla geçen çıraklık dönemine dair bir belge temin etti. 


ı Mayer 1926, s. 210-212. 
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Sigmund Mayer, babasına ait toptan manifa- 
tura işinde iki sene çalıştıktan sonra tekstil ticareti 
hakkında sağlam bilgiler edinmiş oldu. “Mağazamı- 
zın deposunda hemen hemen her türlü tekstil ürünü 
bulunduğundan, tüm dokuma çeşitleriyle tanışma 
olanağına sahiptim.” 

Salomon Mayer, 1854'te Viyana'ya yerleşip 
ticarethanesini açmaya karar verdi ve imparator- 
luğun İmparatorluk ve Krallık Özel Toptan Tica- 


1 
ATLASRAND. 


piai; ret Firması izin belgesini almak için başvuruda 
5.262 і m bulundu. Ama dilekçesi reddedildi. Bunun üzerine, 
LU Ж | Saray Ticaret Komisyonuna baßlı yüksek düzeyli 
Kumaş toplarına ait bir görevlinin, elbette ki onun kendi çıkarlarına da 
bir etiket 


uygun olan önerisini değerlendirip, bu tür işler- 
de aracılığı meslek edinmiş bir kişiye başvurdu... 
Ve hayret! 1600 guldeni ödeyince, izin belgesi hemen verildi. Böylece 
Salomon Mayer, 1854'ün Eylül ayında Viyana'da ticarethanesini açma 
olanağına kavuşmuş oldu. Ne var ki, pamuklu basma ticaretinin pek de 
kârlı bir iş olmadığını kısa sürede anladı. Çünkü Kattun* adı verilen renk- 
li basmayı üretenler bir kartel kurmuşlardı ve toptancıları gayet yüksek 
fiyatlarla satış yapmaya zorluyorlardı. Bu yüzden de alışverişte yeterli bir 
canlılık sağlanamıyordu. Üstelik rekabetin büyüklüğü, sabit masrafların 
yüksekliği ve firmaların çoğunda sermayenin kısıtlı olması da ticaretin 
canlanmasını engelliyordu. Bu nedenlerden ötürü buhranlı zamanlarda 
birçok manifatura ticarethanesi kapanıyordu. 1857'de Mayer'in toptan 
ticaret firması da iflasın eşiğine gelmişti. 


2 Mayer 1926, s. 247. 

3 Sigmund Mayer, ticarethanenin 1854'te açıldığını bildirmektedir. Ama Permoldshes Firmenbuch 
adlı (1855, s. 86) ticarethanelerin listesini içeren kitaptaki kayıt farklıdır: “1853 Mayer Sal., Salomon 
Mayer imza yetkili İmparatorluk ve Krallık Özel Toptan Ticaret Firması. Büro: Kent içinde 
Seitenstettengasse 495. 1857-1859 tarihli Pernold ticarethaneler kitabında ise firmanın adresi 
şöyledir: Kienmarkt 495. Bunun nedeni Seitenstettengasse / Kienmarkt 495 adresindeki binanın 
iki sokağın birleştiği köşede bulunmasıydı. Günümüzdeki adres: Judengasse/Seitenstettengasse, 
Stadttempel yanı. 

4  Kattun: Sıkı dokunmuş keten katkılı pamuklu dokuma. 
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Viyana'daki ludengasse adlı Yahudi Mahallesi, ahşap üzerine gravür 


Salomon Mayer, ticarette seçtiği alanın başarılı olmadığını anlayın- 
ca, Viyana'nın kenar mahallelerinde ufak çapta işler yapan moda malzeme- 
si üreticilerinin mallarını pazarlama yolunu seçti. Ama bu ticarethane de, 
bazı müşterilerin ödemelerini aksatmaları nedeniyle, iki yıl sonra yeniden 
büyük bir sarsıntı geçirdi. İflasa uğrama tehlikesi, birkaç dost tüccarın mad- 
di desteği sayesinde güçlükle önlendi.» Henüz бо yaşına gelmemiş olan 
5 Pernoldticarethaneler kitabındaki (1859, s. 115) kayıt şöyledir: “1853 Mayer Sal. Bay Salomon Mayer, 
İmparatorluk Özel Toptan Ticarethane sahibi ve ortağı Bay Heinichmayer, Manifatura malları deposu 
adresi: Kienmarkt 495: Kumaş ve koyun yünü dükkânı: Seitenstettengasse 463.” Burada söz konusu 


olan büyük bir olasılıkla Sigmund”un küçük kardeşi Heinrich Mayer (doğumu 1833) değildir, çünkü o 
hiçbir zaman firmaya katılmamıştır. Adı geçen kişi Salomon"un erkek kardeşidir. 
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Salomon Mayer, bu yeni darbeden sonra Viyana'da kalmaktan vazgeçti ve 
Pressburg'a döndü. Burada tekstil ürünleri ticarethanesini iyi-kötü yürüt- 
meye devam etti. Oğlu Sigmund, büyük güçlüklerle, ona hiç değilse ufak 
bir emekli maaşı ödenmesini sağlayabildi. 

Sigmund 1856'dan itibaren babasının firmasında kumaş ticaretini 
başarıyla sürdürdü. 1859'da Salomon Mayer ona kumaş deposunu uygun 
şartlarla devredince, Sigmund Mayer kendi adına, çok iddialı olmayan bir 
kumaş mağazası açtı.” 

Artık Sigmund ilk kez işinin sorumluluğunu üstlenmek zorunda 
kalmıştı. Her ne kadar günlük alışverişler konusunda epeyce deneyim 
kazanmış olsa da, Macar kökenli taşra tüccarlarının katı tavırları, aksi 
davranışları onu rahatsız ediyor, bu mücadele mizacına uymuyordu. Bu 
nedenle müşteri çekmeyi ve bağlamayı başarabilen çok pahalı bir yardımcı 
tuttu. Viyana muhiti içindeki müşterilerle, çok sayıda terzi ve az sayıda 
hazır giyim üreticisi ile iş ilişkileri çok daha iyi gelişiyordu. 

Ne yazık ki, küçük çapta terzilik yapan esnafın büyük bir kısmı iflas 
edince, Sigmund'un maddi olanakları da sarsıntıya uğradı. Çünkü müşteri- 
lerinin çoğu nakit olarak ödeme yapmıyorlar, senet veriyorlardı. 7 Brünn'de 
satın alınan mevsimlik mallar, yerel müşterilerin beğenilerini kazansa da, 
elde edilen kâr pek fazla değildi. Sigmund, 1859'da, yaptığı işten sağlanan 
kârın, bir süre sonra ticarethanesini ayakta tutmaya ve kendini geçindirme- 
ye yeterli olamayacağından endişe duymaya başladı. 

Zaman çok uygundu. 1859'da ilan edilen meslek özgürlüğü saye- 
sinde Viyana'daki ticaret faaliyetlerinde önemli bir atılım görülmüştü. 
Viyana'da Yahudilerin ticaret yaptıkları mahalle kısa sürede, Kai adı verilen 
Tuna Kanalına kadar genişledi. Sigmund, önce çalışma alanını değiştirme- 
ye çekindi, çünkü o bir terzi değil bir tüccardı. Öte yandan mağazasından 


б Pemold ticarethaneler kitabında (1859, s. rış) ilk kez özel bir kumaş deposu kaydı vardır, fakat firma 
sahibi olarak Sigmund Mayer'in adı tek başına anılmamıştır. Eigene Firmen (Kişilere ait firmalar) liste- 
sinde bu konuda bir açıklama bulunmamaktadır. Lehmann'ın 1859'a ait adres kitabının isim listesinde 
şu kayıt bulunmaktadır: “Mayer Sigmund, Kurrentwartenhaendler (Firma Mayer & Berbach) St(adt), 
Seitenstettenstrasse 463.” Berbach, Salomon”un yanında yıllarca çalışmış olan bir yardımcıydı. Ama eşit 
haklara sahip bir ortak olunca, her işe karışması dayanılmaz hale geldi ve Sigmund Mayer hemen ondan 
ayrıldı. Mayer 1926, s. 259-260. 

7 HMayer1926, s. 383. 
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kumaş salın alan müşterilerinin terziler ve konfeksiyoncular olması nede- 
niyle konfeksiyon konusunu oldukça iyi biliyordu. 

Viyana'da hazır giyim eşyasının satıldığı depoların oluşturulması 
bir gelenek haline gelmişti. Bütçesi dar olanlar, bu mağazalardan ikinci el 
elbiseleri ehven fiyata satın alabiliyorlardı. Kentin kenar mahallelerindeki 
terziler de bundan esinlenerek, dar gelirli müşterileri için hazır giysiler 
üretmeye başladılar. Biberbastei semtindeki Anton Rauch, Graben semtin- 
deki Joseph Prohaska ve Stephansplatz Meydanı'ndaki Jakob Rothberger 
gibi açıkgöz birkaç terzi, kısa süre sonra daha yüksek düzeydeki müşteri- 
lerin gereksinimlerini karşılayabilecek giysiler de hazırladılar. Bu terziler, 
1850'li yıllarda kentin hareketli alışveriş caddelerinde modern giysilerin 
satıldığı mağazalar açtılar. Bu “şık giyim tapınakları,” seyir meraklıları ve 
satın alma olanağı fazla olan kent halkı için çok çekici mekânlardı. Hazır 
giyimin üretimi ve satış mağazalarına teslimi, aslında terzi ustası olmayan, 
kendi evlerinde çalışan işçilerin elindeydi ve bunlara Sitzgesellen (oturan 
çıraklar) adı veriliyordu. Bunlar, 1859'da meslek özgürlüğü yasası çıktı- 
ğından beri, beş gulden karşılığında kendilerine bir meslek belgesi temin 
edebiliyorlardı. Dikiş makinasının devreye girmesinden ve pantolon, ceket 
ya da etek diken terzilerin ayrı birer uzmanlık dalı oluşturmasından sonra, 
bu çırakların bazıları Stückmeister (parça ustaları) sınıfına terfi ettiler ve 
parça başı ücret almaya başladılar. Bir süre sonra terziler, belli bir parça 
üretmekte uzman olan yirmi veya daha çok sayıda işçi çalıştırmaya başladı- 
lar. Bu organizasyon, ihtiyacı olan herkese hizmet verebiliyordu.? Geçimle- 
rini sağlayan mesleklerinin ellerinden gitmesinden endişe eden terzilerin 
yıllar boyu karşı koymasına karşın, konfeksiyon ticaretinin geleceği böylece 
güvenceye alındı. Giysi üretiminin merkezi zamanla Viyana'dan Morav- 
ya'ya ve özellikle Prossnitz/Prostejov ve Boskowitz /Boskovice kentlerine 
aktarıldı.” 

Sigmund Mayer, 1863'te kent merkezindeki çok hareketli bir sokak- 
ta yeni inşa edilmiş olan Oesterreichischer Hof Otelinin bulunduğu binada 
bir mağaza açtı.“ Ayrıca yetenekli bir biçki-dikiş ustasını ve becerikli bir 


8 Mayer 1826, s. 273. 
9 Mayer 1926, s. 275. 
10 Zum Österreichischen Hof adlı otelin adresi, Kieslinger'in Wiener Baedecker adlı rehber kitabında, 
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1890'da giysi 
parçaları 
üretilen bir 
işlik (üstte) 


Stephansplatz 
Meydanı'nda 
Jakob 
Rothberger 
Konfeksiyon 
Mağazası 
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satıcıyı da işe aldı. Bunun etkisi kendini hemen gösterdi ve dükkân kısa 
sürede tanınıp iyi bir ün kazandı. 

Sigmund Mayer, babasının toptan ticaret firmasına 1853/54'te 
girmişti. Meslekte 15 yıl çalıştıktan sonra, kendisinde fiziksel ve ruhsal 
yorgunluk belirtileri baş gösterdi. Sık sık kendini bir dönme dolapta otu- 
rup sürekli aynı eksen etrafında dönüyormuş gibi hissediyordu. Bir butik 
işletmecisi olarak, çok hareketli bir iş yaşamı vardı ve bütün yıl boyunca 
hiç aralıksız her gün sabah saat 7'den akşam saat 9’a kadar ayakta kalması 
gerekiyor, “sanki sürekli kendi etrafında dönüyormuş gibi bir duyguya 
kapılıyordu...”" 

Sigmund, 1865'te babasının tekstil ürünleri ticarethanesini kapat- 
tıktan sonra yeniden bir iş alanı aramaya başladı ve ticaret konusunda 
uzmanlaşmış olan bakışları, ekonomik gelişme sürecinde olan Nil kıyısın- 
daki ülkeye takıldı. “İyi bir rastlantı eseri olarak maddi durumu müsait olan 
bir müşterim, hiç pazarlık bile etmeden, Viyana'daki giyim mağazamın 
değerini, tam olarak ödemeyi kabul etti ve dükkânımı benden satın aldı. 
Ben de Mısır'a gitmek üzere yola çıktım.” 


Fleischmarkt 2 olarak kayıtlıdır (1873, s. 9 ). Lehmann'ın, Viyana kentindeki adresleri içeren kitabında, 
Sigmund Mayer, erkek giyimi ve moda malzemesi tüccar olarak kayıtlıdır ve adresi: Fleischmarkt 2 diye 
bildirilmektedir. 

п Mayer 1926, s. 275. 

12 Mayer 1926, s. 298. 
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ALTINCI BÖLÜM 


DOĞU AKDENİZ ÜLKELERİ 


etmeyi kesinlikle ihmal etmedi. Çünkü o, Levant adıyla bilinen Doğu 

Akdeniz ülkelerini kendi gözleriyle görmüş ve tanımıştı. Bu fuar da 
zaten, “Levant'a açılan pencere” olarak tasarlanmıştı. Süveyş Kanalı'nın 
açılması sonucu bol bol akan gelir sayesinde zenginleşen Mısır hıdivlerinin 
maddi desteğiyle fuar alanında inşa edilen cami, saray ve hamam, fuarı 
gezenlerin hayranlığını kazandı. Osmanlı sultanı da İstanbul'daki Sultan 
Ahmed Çeşmesi'nin ve hazine dairesinin bir benzerini yaptırdı ve yüksek 
değerde bezemelerle donattırdı. İran Şahı, İran pavyonunu tasarlamayı 
bizzat üstlenmişti, fakat inşaat sırasında sürekli birtakım değişiklikler 
yaptırıldığından, bu pavyon fuarın açılışına yetiştirilemedi. Fuarın en ilgi 
çekici yapılarından birkaçı, Fas hükümdarının armağanı olan görkemli bir 
çadır, eski Mısır firavunlarına ait bir mezar ve Doğu ülkelerine özgü yiye- 
ceklerle, halılarla, kumaşlarla, sanatsal el işleriyle tıka basa dolu olan bir 
Doğu Pazarı idi. Bir Türk kahvehanesinde oturup zarif fincanlardan Türk 
kahvesini yudumlayarak ve nargile tüttürerek, Viyana'nın Prater adlı eğlen- 
ce yerindeki Doğu ülkeleri gezisinin yorgunluğunu gidermek de ayrı bir 
keyifti. Ne var ki, burada hizmet eden kızların Türk giysileri içindeki güzel 
görüntüsünü seyretme zevki çok uzun sürmedi. Çünkü resmi makamlar 
bu kızların şalvar giymelerini uygun görmediler ve Doğu tarzındaki kıyafet- 
leri yasakladılar. Gene de yabancı ülkelerin erotik havası, fuarı gezenlerin 
tümünü büyüledi. 

Yalnız Viyana halkı değil, İmparator Franz Joseph bile, Doğunun 
Viyana'ya taşınan görkeminden etkilenmiş, kendisini büyüleyen Dünya 
Fuarı'nı birkaç kez ziyaret etmişti. Büyük bir olasılıkla bu “Binbir Gece 
Masalları” ortamı, kendisine 1869'da Osmanlı sultanını ziyaret etmek için 
İstanbul'a gidişini, daha sonra da Kutsal Topraklara yaptığı hac yolculuğu- 
nu ve Süveyş Kanalı'nın açılışına katılışı sırasında yaşadıklarını anımsat- 
maktaydı. Ortadoğu ve Doğu Asya Ülkeleri Komitesini oluşturan dünyaca 
tanınmış bilim adamları, bu ülkelerle ekonomik ilişkileri yürüten kişiler ve 


S igmund Mayer, 1873'te düzenlenen Viyana Dünya Fuarı'nı ziyaret 
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Viyana Dünya Fuarında 
(1873) Mısır hidivinin yaptırdığı 
cami ve saray 


diplomatlar, Viyana Dünya Fuarı alanı içinde, İran-Arap-Çin üsluplarının 
karışımından ibaret bir Informationspavillon (Danışma Pavyonu) inşa ettir- 
diler. Bu komitenin iki yıl sonra hayata geçirdiği Gesellschaft Orientalisc- 
hes Museum'un kuruluşu, yerli ürünler için yeni alıcılar bulmak amacıyla, 
Doğu ülkeleriyle ticaret ilişkilerini destekledi. Viyana Dünya Fuarı'nda 
birçok Avusturya firması, halkın yabancı ortamlara duyduğu özlemi tatmin 
etmek için, kendilerine özgü üsluptan ödün vermeye bile razı oldular. 
Örneğin Doğu ülkelerinde fıçı birası satarak iyi kazanç sağlayan Triesteli 
bira fabrikasının pavyonu ve Tabak Regie (Avusturya İmparatorluğu Tütün 
Ürünleri İdaresi) pavyonu da, Doğu ülkelerine özgü üslubun izlerini taşı- 
yorlardı. Viyana Dünya Fuarı, her ne kadar ekonomik bakımdan büyük bir 
başarı sayılmasa da, Doğu ülkelerini toplumun büyük bir kesimine tanıt- 
maya yaramıştır. 

Avusturyalı firmalarla Doğu ülkeleri arasındaki ilişkiler, 1873 Viyana 
Dünya Fuarı'ndan çok önce başlamıştı aslında... Örneğin büyük ilgi gören 
başarılı ürünlerden biri, 18. yüzyıldan itibaren sadece Doğu Akdeniz sahil- 
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lerinde değil daha ötedeki ülkelerde de rağbet gören Maria Theresia Taleri 
adlı para birimidir. 19. yüzyıl ortasından itibaren Avusturya'da üretilip Ara- 
bistan'a ve İran'a ihraç edilen fesler, Doğu ülkelerindeki Fransız rakiplerini 
piyasadan silmiştir. Avusturya'da üretilen feslerin tercih edilmelerinin ne- 
denlerinden biri, çok çeşitli olmalarıydı ve bu fesler Birinci Dünya Savaşına 
kadar piyasaya egemendi. Müşterilere çeşitli renklerde fesler sunuluyordu. 
Kırmızıdan kahverengine, şo çeşit renkte fes piyasaya sürülüyor ve bu bol 
çeşitli ürünlerle Kuzey Afrika ülkelerinden Hindistan'a kadar birçok hal- 
kın her kesiminden müşteri kazanılıyordu. Ama başlangıçta bu alanda da 
önemli bir başarı sağlanamamıştı. 


Müslüman erkeğin başına fes geçirmesi âdeti, Sultan II. Mah- 
mud”un reform hareketleriyle başlamıştır. 19. yüzyılın ilk yarısında 
ordu mensuplarının başlarına sarık yerine fes geçirmelerine karar 
verildi. Bunun üzerine eskiden beri Avrupa'da giyim sektöründe 
egemenliği elinde tutan Fransızlar, Doğu ülkelerini de etkileri altı- 
na almış olduklarından, ilk kez fes üretimine başladılar. Daha son- 
raları Avusturya'ya bağlı Güney Bohemya'nın tekstil sanayii kenti 
Strakonitz'deki üreticiler, fes yapımını Fransız ustalardan öğrendi- 
ler ve bu alanda ilerleyerek önderliğe terfi ettiler. Söylentiye göre, 
Napoleon”un ordusuna mensup bir Fransız askeri, savaştan sonra 
ülkesine dönmeyip, Strakonitz'de kalmış ve [...] bu kentteki girişim- 
cileri, ilerde çok rağbet görecek olan fes üretimine teşvik etmiş. " 


Osmanlı Hükümdarı Sultan Abdülmecid (1823-1861), Batı ülkeleri- 
ne kıyasla geri kalmış olan ülkesini geliştirmek için, 1839'da Tanzimat adı 
verilen, yeniden yapılanma girişimlerini başlattı. 1856'da imzalanan Paris 
Anlaşması ile kanlı Kırım Savaşı sona erdirildi ve Türkiye, Batı devletleri 
topluluğuna katıldı. Avrupa'nın büyük güçleri, en başta Fransa, İngiltere ve 
Avusturya, bu girişimle, elbette ki kendi çıkarları doğrultusunda Osmanlı 
Devleti'nin Batılılaşmasını desteklemek niyetindeydiler. Dolayısıyla Tür- 
kiye'yi, başlatılan bu reformları daha da geliştirmesi için teşvik ettiler. Bu 


т  Bathelt 1936, s. 296. 
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19. yüzyılda Bohemya'da bir fes fabrikası 


davranışlarındaki en önemli etken, Türkiye'deki reformların Batı ekonomi- 
sinin gelişmesi için yararlı olacağı inancıydı. 


Türkler artık gerçek birer Avrupalı olmak istiyorlardı. Bir insanın 
giyimine göre değerlendirildiği gerçeği doğrultusunda, Türkler de 
mümkün olduğu kadar Viyana veya Paris modasına göre giyinmeye 
özeniyorlardı. İstanbul kenti, terziler için bir El Dorado ( yani bol- 
luk ve zenginlik ülkesi ) olmuştu ve birçok terzi ustası -özellikle de 
Avusturya'dan— İstanbul'a taşındı. Bu kişilerin sayısı öyle arttı ki, 
bir süre sonra birleşip özel bir dernek oluşturdular. Günümüzde 
bile İstanbul'daki Yahudi zanaatkârların çoğu terzidir. Elbette ki 
bunların bir bölümü zaman içinde sadece ticaretle meşgul olmayı 
yeğlediler. Böylece konfeksiyon piyasasının büyük bir kısmı Yahu- 
dilerin eline geçti.? 


2 Sussnitzki 1912, s. 17. 
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Avrupalılaşma hareketi, hiç değilse dış görünüş bakımından Nil 
kıyılarında daha da hızlı ve yaygın olarak gerçekleşti. Napoleon Bonapar- 
te'ın Mısır macerası başarısızlıkla sonuçlanmış olsa da, birçok Avrupalı 
Mısır'ın çekiciliğinden kendini kurtaramadı. Elbette ki, bu büyülenme 
tek taraflı değildi. Mısır Hıdivi İsmail Paşa (1830-1895), 1867'de açılan 
Paris'teki Dünya Fuarı'ndan öylesine etkilenmişti ki, Kahire kentini bir 
Batı metropolü haline getirmeye karar verdi. İsmail Paşa, eski Arap mahal- 
lelerini yıktırıp, gaz lambalarıyla aydınlatılan geniş bulvarlar yaptırdı ve 
bu yeni kent merkezinde Güney ülkelerinin klasik üslubunda gösterişli 
binalar inşa ettirdi.» Birçok Avrupalı, hızla zengin olma umuduyla Mısır'a 
akın etti. Bunların arasında dürüst işadamları olduğu gibi, dolandırıcılar, 
açıkgöz kapkaççılar da vardı ve bazıları pamuk ticaretinden büyük kârlar 
sağlarken, bazıları tam tersine büyük kayıplara uğradılar. Mısır'ın dışsatı- 
mı 1840-1880 yılları arasında sürekli artarak eskisinin sekiz katına ulaştı. 
Satılan malların dörtte üçü pamuktu. Aynı dönemde ithal edilen mallar 
da iki buçuk kat arttı. Mısır Devleti'nin borçlanması sonucunda ülkeye 
bol miktarda yabancı sermaye aktı ve bu yüzden de Mısır Devleti, Avrupa 
bankalarına mali bakımdan giderek daha bağımlı duruma geldi. Batılı 
sermaye sahipleri, ekonominin her alanında yatırımlar yaptılar. Mısır hıdi- 
vinin en çok önem verdiği proje, Süveyş Kanalı'nın açılmasıydı. 1846'dan 
beri Trientolu Mühendis Alois Negrelli (Ritter von Moldelbe, 1799-1858) 
bu proje üzerinde çalışıyordu. İsmail Paşa bu mühendisi 1857'de kanal 
inşaatının genel denetleyicisi konumuna getirdi. Fakat düzgün ve istikrarlı 
bir çalışma hayatına uyum sağlayamayan mühendis bir yıl sonra öldü. Bu 
sefer Fransız Mühendis Ferdinand de Lesseps (1805-1894) kanal inşaatını 
üstlendi ve Süveyş Kanalı 1869'da büyük bir törenle açıldı. Deniz trafi- 
ğinin gelişmesine büyük katkısı olan bu yeni kanal, dünya ekonomisi ve 
stratejisi bakımından da çok önemliydi. Mısır Devleti için, pamuk ihraca- 
tının yanı sıra, Süveyş Kanalı içinden geçen gemilerin ödedikleri ücretler 
önemli bir gelir kaynağı oldu. 


3 Bu geniş çaptaki inşaat girişiminden Avusturya-Macaristan'ın birçok mimarı yararlandı. Bu konuda 
bkz. Agstner 2001. 


46 DOĞU AKDENİZ ÜLKELERİ 


1869'da Süveyş Kanalı'nın açılışı sırasında İmparator Franz Joseph'in Port Said'e varışı 


Hıdiv İsmail Paşa, kendini inşaat ve yatırım hevesine öylesine 
kaptırmıştı ki, Mısır Devleti denetlenemeyen aşırı harcamalar yüzünden 
yabancı firmalara fazlasıyla borçlandı ve 1875'te Süveyş Kanalı'nın hisseleri 
zorunlu olarak Büyük Britanya'ya satıldı. 1879'da Mısır artık tamamen iflas 
etmişti ve İngiliz askerleri 1882'de Arabi Paşa İsyanını bastırdıktan sonra 
ülkeyi işgal ettiler ve Fransa'nın Mısır üzerindeki haklarına son verdiler. 
Bundan böyle artık ülkenin yönetiminde hıdivin bir etkisi kalmamıştı, 
onun yerine Britanya Genel Konsolosu Lord Cromer danışmanlık kisvesi 
altında memleketin yönetimini eline aldı. 

Sigmund Mayer, anılarını yazdığı kitabında, kardeşi Albert ile bir- 
likte 1866'da ilk kez Kahire'ye ulaşıp ticarethanelerini kurdukları günleri 
anlatırken, Mısır'da birkaç on yıl içinde gerçekleşen büyük değişikliklerden 
de söz etmektedir. 
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Doğu Akdeniz ülkelerindeki büyüleyici kozmopolit yaşam biçimi, 
günümüzde artık büyük ölçüde kaybolmuştur. O zamanlar Avrupalılar, 
sayılarının az olmasına karşın, kentteki yaşam biçimini belirlerdi. 1897'de 
yapılan bir sayıma göre, toplam nüfusu 7,4 milyon olan Mısır'da sadece 
112.600 Avrupalı yaşamaktaydı. Bunların üçte biri Yunanlı, dörtte biri 
İtalyan, dörtte biri de İngiliz ve Fransızdı. Ayrıca Mısır'da birkaç bin Rus 
ve İranlı da yaşıyordu, 7.100 kişi Avusturya-Macaristan vatandaşı ve 1.300 
kişi de Alman İmparatorluğu vatandaşı idi.* Avrupalılarla Levantenler ara- 
sındaki sınır çok belirgin değildi, “çünkü aslında Levantenler de az veya çok 
Doğululaşmış Avrupalı halklarının temsilcileriydi. 1...) O zamanlar, katı- 
şıksız bir Avrupalının özelliklerine sahip kişilerle Doğu insanının bütün 
özelliklerine sahip kişiler ve Avrupalılığın en ufak bir izini bile korumamış 
insanlar arasındaki çeşitli basamakları temsil eden tiplere burada rastlamak 
mümkündü. Oldukça fazla sayıdaki Levantenler de, bu her iki aşırı ucun 
arasındaki yerlerden birindelerdi.”: 

Yalnız Kahire'de değil, Doğu Akdeniz'in bütün diğer ticaret merkez- 
lerinde, örneğin İstanbul, İzmir, Beyrut, Selanik ve İskenderiye'de de Arap, 
Yahudi ve Hıristiyan mahalleleri dışında Batılıların yaşadığı mahalleler 
vardı ve bu semtler Güney Avrupa kentlerini anımsatıyorlardı. Buralarda 
yaşayan Levantenler ve Avrupalılar, ekonominin hemen hemen her alanın- 
da faaliyet gösteriyorlardı. Yunanlılar daha çok yiyecek maddeleri ticareti 
ve para simsarlığı alanlarını tercih ediyorlardı. Küçük esnaf ve avukatlık 
mesleği İtalyanların faaliyet alanıydı. Fransızlar el zanaatlarını yeğliyorlar- 
dı, İngilizler ise demiryolu, makine ve liman inşaatı işlerinde çalışıyor veya 
Mısır'da yöneticilik görevleriyle geçimlerini sağlıyorlar, Almanlar çoğun- 
lukla ya ticaretle uğraşıyor, ya da hekim olarak çalışıyorlardı.” 

Doğu ülkelerinde iş kurmak ve bu ülkelere yerleşmek isteyen Batılı 
tüccarlar, ülkeye özgü koşulları tanıyan ve ayrıca birkaç dili iyi bilen Levan- 
tenlerin desteğine muhtaçtılar. 


4  Trietsch 1909, s. 138, Cromer 1908, Cilt 2 s. 234-241. 

5 Cromer 1908, Cilt 2, s. 235-237; Baedecker 1897, “Aegypten” LXII-LXVIII:” Bibliographisches Insti- 
tut 1902, Türkiye,” s. 150; “Österreichischer Lloyd “ 1902, “Constantinopel,” 17; “Samsinger” 2006 / I, 
s. 86/92. 

6 Baedecker 1897, “Aegypten,” LXIII-LXV. 
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Kahire'de, Place de "Opera”da Levantenlerin uğrak yeri olan bir “Cafe,” elle renklendirilmiş cam diyapo- 
zitif, 1910, VHS/IMAGNO 


Ticari baßlantıları kuran aracılara ödenen provizyon, söz konusu 
malın cinsine göre, yüzde ı ile yüzde 5 arasında değişiyordu.” Ancak Avru- 
palı tüccarlar, Doğu ülkelerinde işlerini kurarken, ne kadar ihtiyatlı davra- 
nırlarsa davransınlar, deneyimsizliklerinden ötürü sık sık zarara uğrarlardı. 

Bütün bu güçlüklere ek olarak, Avrupa'dan getirtilen malların 
teslimi sırasında rüşvetçilik, özensizlik, düzensizlik, gümrük dairelerini 
sürekli tehdit eden yangın tehlikesi, depo masraflarının aşırı yüksek 
oluşu, hamalların fazla ücret istemeleri gibi gerilim yaratan olumsuz- 
luklarla da savaşmak gerekiyordu. Buna karşılık, Doğu Akdeniz ülkele- 


7 Ticaret Odası, Yıllık Bildirim: 1901-1902, s. 9. 

8 Avusturyalı otomobil satıcısı Filius'un anlattığına göre, Mısırlılar ve Levantenler Avrupa'dan pahalı 
arabalar getirtir, ama bunları İskenderiye gümrüğünden teslim almazlarmıs. Depoda bekletilen arabaların 
depo masraflarını kimse üstlenmek istemediğinden, bu arabalar gizlice müzayede yoluyla satılırmış. Böyle- 
ce arabayı ısmarlayıp getirten ve artırma yoluyla satın alan kişi, ucuza otomobil sahibi olduğu gibi, gümrük 
memurları da oldukça yüksek rüşvet alma olanağına kavuşuyorlarmış. Bu konuda bkz. Samsinger 2014. 
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Avusturya yapımı bir fes etiketi, taşbaskı 


rinde kurulan Batı şirketleri için olumlu bir durum da, vergiden muaf 
tutulmalarıydı.? 

19. yüzyılın ikinci yarısında, öncelikle Kahire, İskenderiye, İstanbul, 
İzmir ve Selanik gibi kentlerde giyim mağazası açan ve çoğu Yahudi olan 
toptancı konfeksiyon tüccarları, işte böyle bir ortamda işlerini yürütmeye 
çalışıyorlardı. Müşterileri, Avrupalılar, Avrupalılaşmış Türkler ve Mısırlılar 
ve doğal olarak Batılı giyim tarzını benimsemiş Levantenlerden ibaretti. 
Bunlara ek olarak, günün modası olan Mısır hayranlığı nedeniyle, soğuk 
kış mevsimini Nil kıyısında geçirme hevesine kapılan turistler de, çöle 
yapacakları geziler için gerekli olan mantar şapka ve yüzü koruyan peçe gibi 
aksesuarları edinmek üzere bu mağazalardan alışveriş yapıyorlardı.'° Bu 
turistlerin, Avrupa'daki yaşam tarzını en ücra Fellah köylerine kadar taşıyıp 
tanıtmaları, çoğu kez yerli halk için mizah konusu oluyordu. 

Zaman geçtikçe, Mısırlı ve Türk müşteriler de “Batının Tüketim 
Mabetleri” adı takılan mağazalara girme cesaretini gösterdiler. Bu yeni 
müşteriler, sürekli olarak binaların duvarlarında, gazetelerde ve daha bir- 
çok yerde karşılarına çıkan reklamların, vitrinlerde sergilenen baştan çıka- 


9 Ticaret Odası Yıllık kayıtları 1901-1902, s. 22-23. 
ro Doğu ülkeleri turizmi (Orientturismus) hk. bkz. Samsinger 2006 ve 2010. 
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rıcı malların büyüsüne, sunulan çeşitlerin sarhoş edici bolluğuna ve her 
şeyden çok da özel indirimlerin çekiciliğine uzun süre karşı koyamadılar. 
Üstelik bu mağazalar, ziyaretçilerin pek çoğu için, boş zamanlarını geçirebi- 
lecekleri cazip birer mekân haline de getirilmişti... “Çünkü bu mağazaların 
bazılarında yerel örneklere uygun olarak, kış bahçesi tarzındaki camekânlı 
bölümlerde kahvehaneler açılmıştı. Burada bir veya iki kuruş ödeyerek lez- 
zetli bir kahve içerken, bir yandan da hoş bir müzik dinleme olanağı vardı. 
[...] Özellikle Arap ve Türk kadınları bu mağazaları çok seviyorlardı, çünkü 
onların bu mağazalarda dolaşmaktan başka bir eğlenceleri yoktu. " 

1869'da Süveyş Kanalı'nın açılışı vesilesiyle düzenlenen törene, 
başta Avusturya İmparatoru Franz Joseph ve Fransa İmparatoriçesi Euge- 
nie olmak üzere, birçok önemli ve ünlü kişi davet edilmişti. Kuşkusuz ayrı- 
ca çok sayıda meraklı da bu töreni izlemeye gelmişti. Bu tören, Mısır'daki 
konfeksiyon mağazaları için büyük bir bayram oldu. Çünkü gösterişli açı- 
lışı izlemek isteyen yerli halk, batılı tarzda giysiler edinmek için Avrupalı 
konfeksiyon mağazalarına akın ediyordu. Ne yazık ki, Sigmund ve kardeşi 
Albert, Süveyş Kanalı'nın açılış gösterilerini pek az izleyebildiler... 


Bütün ülke coşku içindeydi. Her yerde bir bayram havası esiyordu. 
Ama bütün bu hengâmeden bana düşen pay, mağazamın önünden 
geçenleri seyretmekten ibaretti.” 


п Kubie 1918, s. 37. 
ız Mayer 1926, s. 307. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 


“STEIN UCUZ VE ALIMLI - 
MAYER KÖTÜ VE PAHALI” 


yöntemlere başvurmaları, sadece Doğu Akdeniz ülkelerine özgü bir 

davranış biçimi değildir. Konfeksiyon piyasasında Mayer Firmasının 
önüne geçmeye çalışan rakibi S. Stein Firması perakendecilik tarihine geçe- 
cek şu sloganı yayma girişiminde bulunmuştu: Stein — billig und fein: Mayer 
— schlecht und teler! (Stein: ucuz ve alımlı - Mayer: kötü ve pahalı) 

Birinci Dünya Savaşı öncesinde, Avusturya-Macaristan uyruklu A. 
Mayer, S. Stein ve Victor Tiring gibi Yahudi tüccarların kurdukları konfek- 
siyon mağazaları zincirlerinin Doğu Akdeniz ülkelerinde de birer şubesi 
bulunuyordu ve bunlar sahiplerine büyük kazanç sağlıyorlardı. Avusturya 
İmparatorluğu'nun dışsatım politikasının o zamana kadar ihmal edilmiş 
olmasına rağmen, bu başarı çok dikkat çekicidir. 

Bu duruma rağmen, Avusturya-Macaristan fabrikatörlerinin 
çoğu hiçbir girişimde bulunma gereğini duymuyorlardı, çünkü iç 
piyasa, dışardan getirtilen mallara konan yüksek gümrük vergileriyle 
korunmaktaydı. Koşullar böyleyken, büyük güçlüklerle yürütülen dış- 
satım ticaretine girişmek için bir neden görmüyorlardı. Üstelik dış 
ülkelere gitmiş ve deneyim kazanmış tüccarların sayısı da çok azdı. Bu 
mesleği sürdürenlerin çoğu, oradan buradan topladıkları çeşitli malla- 
rı, harcamalarını en düşük seviyede tutarak müşteriye satmaya çalışan 
basit seyyar satıcılardan farksızdı. Bunlar Doğu Akdeniz piyasasının 
gereksinimleri hakkında bir fikir sahibi olmadıkları gibi, sundukları 
malların örneklerini de yeterince inceleyip tanımadıklarından, başarı- 
sızlığa uğruyorlardı. 

Sigmund Mayer, anılarını yazdığı kitabında, Balkanlar'da ve Doğu 
Akdeniz ülkelerinde kumaş ve giyim eşyası ticaretinin gelişmesini anlattığı 
bölümlere geniş bir yer ayırmıştır. Kendisi, bir ticarethane sahibi olarak, 
tekstil üretiminde ve konfeksiyon ticaretinde olabilecek değişiklikleri ve 


Te piyasadaki yarışta birbirlerinin önüne geçmek için kaba 
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Balkan ülkelerine özgü giysiler, ahşap gravür, 1887, LUX 


gelişmeleri birinci elden izleyebilecek durumdaydı. Başlangıçta Avrupa 
tarzı giysilere gereksinimi Budapeşteli terzilerin İstanbul'da ve Bükreş'te 
açtıkları şubeler karşılıyordu. Bu terzilerin bazıları büyük başarıya ulaştılar. 
Bunların izinden yürüyen Romanyalı Yahudiler, Peşte'de üretilen malları 
satabilmek için bu bölgelerde mağazalar açtılar. 

Kırım Savaşından sonra tüm Balkan ülkelerinde Avrupa tarzı giy- 
siler tanınmaya başladı ve bunlar geleneksel ulusal giysilerin ve İslami 
tarzdaki kıyafetlerin yerini aldı. Sonunda bu gelişmeler yüzünden, Peşteli 
üreticiler, tek başlarına piyasaya mal yetiştiremeyecek duruma geldiler ve 
hep birlikte Viyana'da işyerleri kurdular [...] Bu Romanyalı ve İstanbullu 
ticarethanelerin tümü yükselemediyse de, Avusturya'da üretilen giysilerin 
Doğu ülkelerindeki satışı büyük ölçüde başarılı oldu.' 

Ne var ki, Sigmund Mayer'in saptamaları başlangıçta sadece Bal- 
kanlar'da ve Doğu Akdeniz ülkelerinde, Avrupalılar tarzında giyinen şehirli 


т Mayer 1926, 297, 298. Mayer bu satırları yazarken, Osmanlı Devleti'ndeki Sefarad Yahudilerinin 
oynamış olduğu rolü göz ardı etmiştir. 
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müşteriler için geçerliydi. Kırsal kesimde yaşayan halk, geleneksel giysileri 
tercih etmeye devam ediyordu.” Daha sonra dışsatım için konfeksiyon 
malları üreten firmalar, Moravya'daki Prossnitz / Prosteyov ve Boskovvitz / 
Boskovice kentlerinde parça başına ödemeyle erkek giysileri diktirdiler ve 
bunları firmaya ait dükkânlarda sattılar. Bu tarzdaki ticaret biçimi Levant 
ülkelerinde uzun süre rakipsiz kaldı. 

Sigmund Mayer'in gözlemleri başlangıçta sadece Balkanlar'daki ve 
Doğu Akdeniz ülkelerindeki Avrupalı ve kentli alıcılar için geçerliydi. Kırsal 
kesim halkı bir süre daha geleneksel giysilerine sadık kalmıştı. Zamanla 
piyasaya ayak uydurmak amacıyla, konfeksiyon ihracatı yapan tüccarlar, 
Doğu ülkeleri pazarı için, Moravya'daki Prossnitz / Prostejov ve Boskowitz/ 
Boskovice kentlerinde parça başına ödemeyle ucuz erkek giysileri diktirdi- 
ler ve bunları firmaya ait dükkânlarda sattılar. Bu tüccarlar, Doğu Akdeniz 
ülkelerinde uzun süre rakipsizdiler. 

O zamana kadar halk arasında yerli yünlü kumaşlardan yapılma 
şayak, aba veya İngiliz pamuklularından, Bierlitz kumaşlarından dikilen 
eski Türk kıyafetine uygun geniş pantolonlar, uzun kollu yelekler, geniş 
kollu uzun mantolar tercih ediliyordu. Bundan sonra, üst tabakadan olduk- 
larını göstermek için, Avrupalılar gibi giyinen zenginlerden başka, işçi 
sınıfından olanlar da, daha ucuza temin edebildikleri Avrupa malı giysileri 
tercih etmeye başladılar. 

Yerli terziler, önceleri Avusturya'dan ithal edilen ucuz mallarla 
rekabet edebilecek giysiler üretemediler. Ama giderek Avrupa tarzı giysi- 
lere rağbet artınca bu gereksinimi karşılamayı da başaramadılar. Çünkü o 
zamana kadar Avrupa tarzı erkek giysisi satın alacak müşteri bulunmadı- 
ğından, bu çeşit kıyafetleri dikmeyi öğrenmemişlerdi. Bundan ötürü, Birin- 
ci Dünya Savaşı başına kadar, gerek takım elbiseler, gerekse üniformalar, 
mecburen hazır dikilmiş olarak Avrupa'dan ithal edildi.* 


2 Ви konuda bkz. Mayer, NFP, zı Mart 1911, 23. Balkan kentlerinde Avrupa tarzı giysilerin yaygınlaş- 
ması üzerine “Konfeksiyon giyimi ve buna karşı çıkanlar” adlı makale. 

3  Grunzel “Osmanisches Reich.”ışoş, s. 182. 

4 laor, 1972, s. 67. 
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Türk kumaş satıcılarını 
gösteren bir fotoğraf, 
19oo dolayları 


Viyana'da 1864'te kurulan bir dışsatım firması, Doğu Akdeniz 
ülkelerinin süratle büyüyen pazarından yararlanmak istedi. Avusturya'da 
ihtiyaç duyulan ve beğenilen her şeyin Mısır halkı tarafından da beğenile- 
ceği ve bol miktarda satılıp iyi kâr getireceği düşüncesiyle, söz konusu tica- 
rethane, her çeşit manifatura ve deri eşya, ahşap işleri, lületaşı, saatler, cam 
eşya, porselen, mobilya, iç çamaşırı ve elbiseden ibaret yaklaşık 200.000 
gulden değerinde mal satın alıp Mısır'a gönderdi. Bu mallara harcanan 
paranın kat kat fazlasının, Napol&on altını olarak ticarethane kasasına geri 
döneceği sanılıyordu." 

Sigmund Mayer de muhtemelen bu yeni ihracat firmasının kurulu- 
şuna katılmıştır, çünkü küçük kardeşi Albert ticaret okulunu yeni bitirmiş 
ve bu firmanın çalışanı olarak Mısır'a gönderilmişti. Fakat sonunda bu giri- 
şimin büyük bir yanılgı olduğu anlaşıldı ve toptan satılacak yaklaşık 30 koli 
renkli çamaşır alıcı bulamadı. Çünkü Mısırlılar beyaz çamaşır giymeye alı- 
şık olduklarından renkli çamaşırı yadırgıyor ve satın almıyorlardı... Bunun 


$ Mayer 1926, s. 296. 
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Mısır piyasasının çekiciliğine kapılan S. Stein Firmasının 1904'te Kahire'de, Ataba Meydanı'nda inşa 
ettirdiği konfeksiyon mağazası (geri planda solda), kartpostal 


üzerine firmanın yöneticisi, Albert Mayer'e bu konfeksiyon mallarını Kahi- 
re'de perakende olarak satma görevini verdi. Bu vesileyle de, söz konusu 
malların Kahire piyasasında daha kolay satılacağı anlaşıldı. Aynı zamanda 
zorunluluk nedeniyle yapılan bu indirimli satışın, ilerde de düzenli olarak 
tekrarlanmasının, başarı vadeden bir ticaret biçimi olduğu saptandı.“ 
Albert Mayer, Viyana'daki ağabeyine yazdığı bir mektupta bu olayı 
anlattıktan sonra, o güne kadar Kahire'de Avrupa tarzı konfeksiyon ihtiya- 
cının sadece Paris'teki bir firmanın şubeleri tarafından karşılandığını da 
bildirdi. Sigmund Mayer, dışsatım işinde ümit vaat eden bu haber üzerine 
hemen geleceğe yönelik bir karar verdi ve 1866'nın Temmuz ayında Kahi- 
re'ye gitti, lağvedilmekte olan Viyanalı ihracat firmasından konfeksiyon 
mallarının tümünü satın aldı ve kardeşi Albert ile birlikte bir elbise mağa- 
zası açtı. Sigmund o sırada Viyana'daki mağazasını satmış olduğundan, 


6 Mayer 1926, s. 297. 
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sadece mal deposunun parasını karşılamakla kalmadı, Kahire'deki dükkân- 
da satılacak olan konfeksiyon malzemesi siparişini de alıp ödemelerini üst- 
lendi. Albert, iflas eden ihracat firmasından ehven fiyata devraldığı dükkân- 
da bu malları kendi hesabına sattı. Sigmund da aynı zamanda Viyana'da 
bir konfeksiyon ihracatı firması kurdu. Ticaretini yapacağı malları ikinci 
basamak girişimcilerden satın alıyordu. Bunların en önemlisi Moravya'nın 
Prossnitz Kenti'ndeki Mayer Mandl firması idi. Bu firma, konfeksiyon üre- 
timi ve ticareti alanındaki gelişimin en önemli evresini temsil etmekteydi. 

Mısır Devleti, Sigmund Mayer'e polis ve denizci üniformaları siparişi 
de verdi.” Sigmund, kavas üniformalarını kendi işliğinde diktirdi, denizci 
üniformaları siparişini ise Mayer Mandl'a verdi. Mısırlılarla yaptığı sözleş- 
me vesilesiyle, Doğu ülkelerindeki devlet işletmelerinin rüşvet konusundaki 
temel ilkesiyle de tanışmış oldu. Bu ilkeye göre, “Rüşvet almak, memurların 
serbestçe uyguladıkları özel bir hak sayılmalıdır...”” Bütün aksiliklere karşın, 
bu sipariş Sigmund'a yaklaşık r.ooo İngiliz Lirası tutarında bir kâr sağladı. 

Albert Mayer'in mağazası, Kahire'nin merkezinde bulunmakla 
beraber, başlangıçta pek gösterişli değildi. Mağaza, kentin en ilginç semtle- 
rinden biri olan Muski Caddesi'nin işlek bir yerindeydi." 

Muski Caddesi, bir zamanlar Napoleon Bonaparte tarafından Avru- 
pa kentlerindeki ana caddelere benzer şık bir bulvar olarak tasarlanmış 
olmasına karşın, zamanla tamamen Doğu ülkelerine has, canlı, hareketli 
bir pazar sokağına dönüşmüştü. Caddenin ucunda bulunan Ataba Meyda- 
nı'nda daha sonraları S. Stein ve Tiring firmaları kendi mağazalarını açtılar. 

Her iki kardeşin büyük bir gayretle uğraşmalarına rağmen, başlan- 
gıçta işler çok hareketsizdi ve Sigmund Mayer, zamanla Viyana'da konfeksi- 
yon ticareti konusunda edinmiş olduğu bilgilerin, Mısır piyasasında geçerli 
olmadığını anladı. Ayrıca iki kardeş, sadece alışık oldukları giyim eşyası 
ticareti ile de yetinmeyip, ek olarak başka malların pazarlamasını da üstlen- 
mişlerdi. Bir süre sonra eski dükkânlarını kapatıp, Muski Caddesi'nde daha 


7 Mayer 1926, s. 303. 

8 Sigmund Mayer, bundan zo yıl sonra, muhtemelen Sudan’daki Mehdi İsyanı ile bağlantılı olarak 
yeniden bir resmi üniforma siparişi aldı. Mayer 1926, s. 305. 

9 Mayer 1926, s. 302. 

то “Bibliogrphisches İnstitut, Aegypten” 1889, 182. 
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gösterişli bir mağazaya taşındı- 
larsa da, bu değişiklik umduk- 
ları canlanmayı sağlamadı. Sig- 
mund Mayer, 1869'dan itibaren 
her yılın bahar aylarında Mısır'a 
gidiyor ve yurtdışı piyasasını ince- 
leyerek kardeşine yardım etmeye 
çalışıyordu. Bu zor zamanlarda 
Albert Mayer'in ticari yeteneği, 
dayanma gücü ve kendini işine 
adama huyu çok yararlı oldu. Sig- 
mund Mayer, yıllar sonra yazdığı 
anılarında, kardeşinin bu özellik- 
lerini öve öve göklere çıkarmakta- 
dır. Albert gerçekten de, bir tüccar 
için gerekli olan bütün niteliklere 
sahipti. Oysa Sigmund, yazarlık 
faaliyetini ve siyaset dünyasını 
daha çekici buluyordu: 


On Piyasanın ve rakip fir- 


Muski Caddesi'ndeki Maison A. Mayer, bina 1910'da 
inşa edilmiştir, Kahire, 1911 


Cairo (Emm) 


maların dikkatle gözlemlenme- 
si çok yararlı oldu. Yeni açılan 
Mayer Mağazası, eskiden beri buraya yerleşmiş olan ve kendilerine fazla- 
sıyla güvenmeleri nedeniyle, ülke insanlarının gereksinimlerini hiç dikkate 
almadan sadece Paris modasına uygun giysiler sunan Fransız mağazalarını 
gölgede bıraktı. Mısırlılar, dar pantolonları değil, alışkın oldukları geniş, bol 
pantolonları satın almak istiyorlardı. Mayer kardeşler bu durumdan yarar- 
landılar ve Fransız mağazalarının dikkate almadıkları bu özelliğin üzerine 
giderek, müşterilerinin zevkine uygun renklerde ve biçimde pantolonlar 
diktirdiler. “Benim bakış açıma göre, insanlar, ödedikleri paraya karşılık, 
kendi zevklerine uygun bir mal satın alma hakkına sahiptirler ve satıcının 
da buna uyması gerekir. Bizim üretimimizin ana ilkesi de bu oldu.”" 


rı Mayer 1926, s. 302. 


58 “STEİN Ucuz ve Ашми - MAYER KÖTÜ VE PAHALI" 


rn. 


MAYER & CO. 
MOUSKY 


4, Konfektionshaus 
fuer Herren-, Damen- u. Kinder- 
Kleider, Waescheartikel, Reise- 
artikel, Huete, Stoecke, Kravatten 
Allwöchentliche Sendengen letzter Neude Има 
REICHSTE AUSVANDL 


A. Mayer & C 


Ruo Mouslıy vs 
ir ve Xİ т 
Vêtements xo и и и 


Bonneteric » 5 и к 
Chapellerie м x x ж 
Articles de Voyage и 
Chaussures “REGINA” 
Р, О. В. 595 m Téléphone 911 


Mayer Firmasının Kahire şubesinin Almanca ve Fransızca ilanları, solda Aegyptische Nachrichten 1908, 
sağda Egyptian Directory 1914, Agstner 


Albert Mayer, Kahire'deki mağazanın yıldan yıla daha çok ciro 
yaptığını ve getirdiği kârın arttığını saptayınca, İskenderiye'ye de atlama 
cesaretini gösterdi. 1870 ile 1874 yılları arasında, İskenderiye'nin adı pek 
tanınmayan bir sokağında büyük bir mağaza binasını kiraladı ve buraya 
oldukça yüklü bir meblağ ödedi. ı Temmuz 1874 günü Albert ve Sigmund 
Mayer kardeşler, İskenderiye'deki Avusturya Konsolosluğuna, A. Mayer 
& Co. Komandit Şirketi'nin kurulduğunu, merkezinin İskenderiye'de ve 
şubelerinin Viyana ve Kahire'de bulunduğunu bildirerek, bu kaydın ticaret 
siciline geçirilmesi talebinde bulundular.” 

Mayer ailesi 1880'li ve 1890'lı yıllarda firmanın da bulunduğu yer- 
de, yani Obere Augartenstrasse 32 numaralı binada yaşıyordu. Ticarethane, 
evin zemin katındaydı, Salomon ve Antonia Mayer ölünceye kadar birinci 
katta, oğulları Sigmund ve Albert, kendi aileleriyle birlikte ikinci ve üçüncü 
katlarda oturdular.“ Daha sonra, ailenin maddi durumu düzelince, kentin 
12 Mayer 1926, s. 307. 

13 Albert ve Sigmund Mayer"in ı Temmuz 1974 tarihli başvuruları İskenderiye”deki Avusturya-Maca- 
ristan Başkonsolosluğu tarafından r Temmuz 1874 tarihinde ve 1724 numarayla kaydedilmiştir. Yurt- 
dışında ticarethane kuran Avusturyalılar, bakanlık kararına göre, firmalarını ve yetki verdikleri kişileri 
Avusturya Devleti konsolosluklarına bildirip kaydettirmek zorundadırlar. Bu konuda bkz. İstanbul'daki 
Avusturya-Macaristan Ticaret ve Sanayi Odasının yıllık bildirimi 1901-1902, s. 22-23. 

14 Sigmund"un oğlu Felix Mayer, büyükannesi Antonia'dan söz ederken, onu bütün aileyi yöneten 


otoriter bir Yahudi kadını olarak tasvir etmiştir. Oğlu Albert de yaşlılığında onun bu davranışını benim- 
semiş ve bir gelenek olarak devam ettirmiştir. Kitabın sonundaki “Albert Amca” öyküsü ve “Anılardaki 
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üst düzey insanlarının yaşadıkları semtlerdeki apartmanlara ve villalara 
taşınma olanağına kavuştular. 

g Mayıs 1873 (Kara Cuma) Viyana Borsa Krizi'nin atlatılmasından 
sonra işler sükünet içinde devam edince, Sigmund yeniden siyaset ve yayın- 
cılık çalışmalarına dönme olanağına kavuştu. 1880'de Viyana belediye mec- 
lisine girdi ve bundan böyle artık sık sık Nil kıyısındaki ülkeye gitmekten 
vazgeçti. Bu nedenle de 1882'nin yaz aylarında Mısır'da ansızın baş göste- 
ren ve Mayer Firmasını da etkileyen büyük felakete yani Arabi İsyanı'na” 
bizzat tanık olmadı. Bu isyan hareketi sırasında İskenderiye'nin büyük bir 
kısmı ve bu arada da Mayer Mağazası yerli çeteler tarafından yağmalandı ve 
daha sonra da İngiliz gemileri tarafından top ateşine tutularak tahrip edil- 
di. Eran Laor'ın anlattığına göre, o günlerdeki şiddetli saldırılardan sonra 
birçok Avrupalı, panik içinde ülkeyi terk etti. Mayer ailesinin tarihinde bu 
olaydan söz edilirken, Mayer Firmasının İskenderiye şubesini yöneten Max 
Sguarenina'nın, eşi Hermine ile birlikte Viyana'ya geldiğinde, ticarethaye 
girerek, mağazanın tezgâhı üzerine yarısı yanmış bir ceket koyduğu ve 
etkileyici bir poz takınarak “İşte, bütün servetimizden geriye kalan, sadece 
bu cekettir..:” dediği anlatılır. Ama Salomon Mayer'in eşi, yaşlı büyükanne 
Antonia, bu sahneden hiç de etkilenmemiş ve şöyle demiş: “Demek ki yeni- 
den işe başlamak gerekiyor!” Bu sözlerle torununun eline süpürgeyi vermiş 
ve odayı süpürmesini buyurmuş.” 

Arabi Paşa İsyanının İngilizlerce bastırılmasından sonra, Mısır 
Devleti isyanın yarattığı zararı tazmin etmek zorunda kaldı. Bu yükümlü- 
lüğünü besbelli geniş ölçüde yerine getirmiş olmalı ki, kısa sürede bütün 
mağazalar yeniden açıldı ve mükemmel biçimde donatıldı. Max Sguare- 
nina ve eşi İskenderiye'ye geri döndüklerinde, kentin zenginler mahal- 
lesi İbrahimiye'deki villalarının hiç zarar görmemiş olduğunu görünce 
çok sevindiler. Villanın bekçisi olan Sudanlı hizmetkâr, binayı korumayı 
başarmıştı. 


Yerler” bölümü bunu yansıtmaktadır. 

15 Arabi Paşa Ayaklanması, Mısır'da sömürgeleşmeye karşı Arabi Paşa önderliğinde 1882'de çıkan 
ayaklanmadır. Sloganı ise “Mısır Mısırlılarındır” idi -ed.n. 

16 Laor 1972, 69. 
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İskenderiye'deki Mehmet Ali Paşa Meydanı'nda 1882'den sonra açılan Mayer Mağazası, kartpostal 


Arabi İsyanı nedeniyle yaşanan sarsıntı ve bir şubenin zorunlu olarak 
bir süre kapanması nedeniyle Mayer Kardeşler yeni ticarethanelerini açabi- 
lecekleri bir yer aramak zorunda kaldılar. Bu araştırma vesilesiyle gözleri 
Osmanlı Devleti'nin başkenti olan İstanbul'a takıldı. Burada Avusturya Dev- 
let”nin birkaç konfeksiyon ticarethanesi şubelerini açmışlardı ve işlerinin 
iyi gittiğine dair haberler alınıyordu. Bu bilgiye dayanarak, Mayer Firması 
da 1882'de İstanbul'un Pera semtinde büyük bir satış mağazası açtı.” Ayrıca 
Mayer Firmasının sahipleri de İskenderiye'deki yeni şubenin, Avrupalıların 
yaşadığı semte taşınmasına karar verdiler ve orada çok şık bir konfeksiyon 
mağazası açtılar. Gazete ilanları ve seyahat rehberleri, (Baedecker'in 1885'te 
Mısır hakkında çıkardığı rehber) bundan böyle hazır giyim için Place Mehe- 
met-Ali No. 6 adresinde bulunan Mayer Mağazasını tavsiye ediyorlardı." 


17 Laor 1972, 69 (L) WStLA: A 13/241 17. 01.1883 tarihli başvuru: Konstantinopolis şubesinin açılması. 
(J) WSt.LA: 06.02. 1883. Zİ 169/3. 

18 Baedecker 1885, “Unter Aegypten” (Aşağı Mısır), s. 223. Günümüzde Midan Arabi adıyla bilinen 
semtte Mayer Mağazasının açıldığı bina 1882 isyanından sonraki zamana aittir. 1907'de İskenderiye'nin 
nüfusu yaklaşık 332.000, Kahire'nin nüfusu ise 654.000 kişi idi. 
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Ticaret faaliyetinin çok hareketli olduğu bu meydanda S. Stein ve 
Fratelli Goldenberg de birer mağaza açmışlardı. 1889'da Mısır hakkında 
çıkan Meyers Seyahat Rehberi Avrupa ticarethanelerini tanıtırken İskenderi- 
ye'deki Mayer Mağazası dışında, Kahire'nin Muski Caddesi'ndeki mağaza- 
dan da söz etmekte ve burada hazır giyim dışında, Yukarı Mısır bölgesine 
gitmek isteyenler için gerekli olan her türlü seyahat malzemesinin de 
bulunduğunu bildirmektedir. 

Albert ve Sigmund, Mısır'daki Mayer Firmasının işleri giderek 
gelişmekte olduğu ve İstanbul'da da yeni bir mağaza açıldığı için ticaretha- 
nenin yönetim kurulunu büyütmeye karar verdiler ve yıllardan beri İsken- 
deriye mağazasının müdürü olan Max Sguarenina'yı imza yetkili ticari 
temsilci konumuna getirdiler. 

Artık Mayer Firması, Doğu Akdeniz ülkelerinde birkaç büyük mağa- 
zaya sahipti ve bundan sonra da Mayer ailesi, mağazalarda satılacak malla- 
rın hazırlanılıp gönderilmesi için harekete geçmek zorundaydı. Öncelikle 
daha ucuza mal temin etmek ve Mayer Mandl gibi üreticilerden bağımsız 
olmaları gerekiyordu. Bu doğrultuda Brünn Kentindeki Avusturya Devleti 
Ticaret Mahkemesi 1892 tarihli bir yazıyla Viyana Ticaret Mahkemesine 
Mayer Firmasının Moravya'nın Boskowitz/Boskovice kentinde yeni bir 
şube açtığını bildirdi. Aslında bu yeni durum, eskiden beri izlenen üretim 
tarzına köklü bir değişiklik getirmedi. Elbiseler gene Viyana'da tasarlanıp 
biçiliyordu ama artık Boskowitz'teki firmanın terzihanesinde dikilip son 
haline getiriliyordu. Bundan sonra da hazır giyim eşyası trenle Trieste 
Limanı'na sevk ediliyor ve oradan da gemilere yüklenerek Doğu Akdeniz 
ülkelerine ulaştırılıyordu. Üretimden dağıtıma kadar tek elden yürütülen 
bu ticaret biçimi, Avusturyalı konfeksiyon tüccarlarının Doğu Akdeniz 
ülkelerinde başarılı olmalarının başlıca nedenlerinden biridir. 


19 Bibliographisches Institut, Mısır 1889, 5.171: Baedecker Seyahat Rehberi'nde “Aegypten 1885” başlı- 
ğını taşıyan bölümde (s. 253-254), Magazin au Soleil”de konfeksiyon satıcılar olarak S. Stein, Camoin ve 
Mayer firmaları tanıtılmaktadır. 

20 (134) (L) WSt.LA: A 13/241. Boskowitz'te yeni bir şube açıldığı, Brünn'deki Avusturya Devleti Ticaret 
Mahkemesi tarafindan 5 Şubat 1892 tarihinde bildirilmiştir. Max Sguarenina'nın tereke anlaşmasında, 
söz konusu kişinin kız kardeşi olan Fanny de (evlilik soyadı Schlesinger olup Boskowitz'de yaşamakta- 
dır) kayıtlıdır. Fanny'nin eşi Ignaz Schlesinger, muhtemelen Mayer Firmasının Boskowitz'deki temsil- 
ciliğinin müdürüydü. 
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1900'den önce Port Said”de açılan Mayer Mağazası (Maison Confection A. Mayer & Co.), 
Griffith Enstitüsü Arşivi, Oxford 


Eran Laor, Mayer Firmasının geçici olarak Port Said'de de bir şube 
açtığını anımsamaktadır. Ama bu şubenin açılış ve kapanış tarihleri konu- 
sunda bir bilgi edinilememiştir. Belki de bu şube pek uzun ömürlü olma- 
mıştır. 1892'ye ait ticarethane kayıtlarında, Österreichischer Lloyd Seyahat 
Acentesinin 1902'ye ait elkitabında ve Max Sguarenina'nın 1909 tarihli 
ölüm ilanındaki şubeler listesinde Port Said şubesinin adı yoktur. Sadece 
1900'den önce çekilmiş olan çok nadir fotoğrafların birinde Rue de Com- 
merce adlı caddenin girişinde bu mağaza görülmektedir. 

Bu çok hareketli alışveriş caddesinde Avusturya Devleti'ne bağlı 
başka mağazalar da vardı: Örneğin Orosdi-Back konfeksiyon mağazası ve 
seyahat rehberlerinde tavsiye edilen Simon Arzt mağazası gibi... Burada 
bulunan Grand Casino'da bir süre Viyana'dan gelmiş bir kadın orkestra- 
sı konser veriyordu. İmparator Franz Joseph'in adını taşıyan rıhtımdaki 
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konsolosluk binasında Avusturya bayrağı dalgalanıyordu. Süveyş Kanalı 
girişindeki bu ticaret kenti giderek gelişmekte ve daha yeni yüzyıl başlama- 
dan önce bile İskenderiye ile yarışmakta, birçok seyyahı ağırlamaktaydı.”" 
Oesterreichischer Lloyd Seyahat Acentesinin Trieste ile Uzakdoğu arasında 
gidip gelen gemileri burada demir atıyorlardı. 

Port Said”deki Mayer Mağazasında pazarlanan malların uluslararası 
seyyahların zevklerine ve gereksinimlerine uygun olarak seçilmiş olduğu 
tahmin edilebilir. İskenderiye ve Kahire kentlerindeki mağazaların 1911'de 
yayınladıkları bir ilana göre, buralarda giyim eşyası dışında bavullar, çanta- 
lar, mantar şapkalar ile İngiliz ve Amerikan çizme ve ayakkabıları da satıl- 
maktaydı. Mayer Firması ise, sadece şubelerinde satış yapmakla kalmıyor, 
diğer Levant ülkelerine yapılan dağıtıma da katılıyordu. ıg Aralık 1882 
tarihli Egyptian Gazette'de çıkan bir habere göre İskenderiye şubesinden 
Yafa'ya ihraç edilmek üzere iki koli başlık gemiye yüklenmişti.”” 

Port Said şubesi, Doğu Akdeniz bölgesinde açılan mağazaların 
sonuncusu değildi. 1895'te yayınlanan, Lehmann'ın Viyana'daki kuruluş- 
ların adres kitabında, Mayer Firmasının Selanik şubesi de kayıtlıdır. Bu 
şubenin, İstanbul'daki şubeden sonra, ama herhalde 1891'den önce açılmış 
olduğu tahmin edilebilir. 1912'ye kadar Osmanlı Devleti idaresi altında olan 
Selanik liman kenti, ülkenin üçüncü büyük ticaret merkeziydi. Bu kentte 
çok miktarda tekstil ürünlerine ihtiyaç vardı, üstelik burası Doğu Akdeniz 
ülkelerine ihraç edilen konfeksiyon mallarının gemilere aktarıldığı en 
önemli limandı.” 

1891 tarihli Annuaire Oriental, Selanik'teki Goldenberg ve Tiring 
konfeksiyon ticarethanelerinin yanında Mayer Firmasının adını da bildir- 
mektedir. Ama ne yazık ki Österreichischer Lloyd adlı seyahat acentesinin 
çıkardığı Constantinopel başlıklı 1902 tarihli seyahat rehberinde de oldu- 
ğu gibi, burada da adres bildirilmemiştir.2* Max Sguarenina'nın ölümü 
nedeniyle 1909'da yayınlanan ilandaki ticarethane şubelerinin listesinde 


21 Baedecker 1897, “Аеруріеп,"171. 

22 19 Aralık 1882 tarihli Egyptian Gazette, 2. 

23 Viyana'da yayınlanan Lehman'ın adres kitabındaki firmalar bölümünde, s. 79'da, 1895-1897 ve 
1915-1928 tarihleri arasında Mayer Firmasının şubesi kayıtlıdır. 

24 Österreichischer Lloyd 1902, Constantinopel, 164. 
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Selanik şubesinin de adı bulunmaktadır. Bu şube muhtemelen kentin mer- 
kezindeydi. İstanbul'daki arşivlerin birinde bulunan ilgi çekici bir belgede 
Selanik Polis Müdürlüğünün 1915'їе Mayer Firmasından yazlık ceketler 
satın aldığı yazılıdır.» Muhtemelen 1915'te Lehmann'ın adres kitabında 
Selanik şubesinin adının geçmesi bu ceket siparişiyle ilgilidir. 1917'de 
Selanik'te çıkan büyük bir yangında kentin üçte ikisi kül olmuş, sadece S. 
Stein firmasının büyük ve gösterişli mağazası bu felaketi zarar görmeden 
atlatabilmiştir. Mimari bakımdan çok ilgi çekici olan bu bina bir süre posta 
idaresinin ana binası olarak da kullanıldı ve günümüzde de hâlâ yerinde 
durmaktadır. Mayer ve Tiring firmalarının şubeleri ise yangında harabe 
haline geldi. Yunanistan 1917'nin Haziran ayında, Birinci Dünya Savaşı 
sırasında Avusturya-Macaristan'ın karşıtları arasında yer aldığı için bu 
şubeler yeniden açılamadı.? 

İzmir Kenti'nde, 1922 tarihinde Mustafa Kemal Paşa'nın Hıristi- 
yan ve Levanten mahallelerinin yakılmasını emrettiği iddia edilmektedir. 
Ama Mayer Firmasının başına böyle bir olay gelmedi, çünkü Avustur- 
ya-Macaristan Devleti'ne mensup olan diğer ticarethanelerden farklı 
olarak Mayer Firmasının İzmir ve Beyrut'ta birer şubesi yoktu. Halbuki 
bu iki liman kenti Osmanlı Devleti”nin önemli ticaret merkezleriydi ve 
Avusturya-Macaristan Devleti'nin İzmir'de temsilcileri vardı. Örneğin 
konsolosluk, Levant Posta Teşkilatı ve Österreichischer Lloyd Seyahat 
Acentesinin bürosu oldukça önemli kurumlar arasında sayılırlardı. Kor- 
don Boyu'ndaki şık ve gösterişli Grand Hotel de la Ville bir Avusturyalı 
otelci tarafından işletilmekteydi. Viyana Merkez Kabristanında gömülü 
olan Paul Blumberg de, kent içinde bir fotoğraf stüdyosu ve fotoğraf 
malzemesi satılan bir dükkân işletiyordu. 


25 Bali 2010, ıq. Başbakanlık Arşivleri, DH.EUM.MH, dosya no. sr, klasör no. ız. Bkz. Maz Squareni- 
na'nın ölüm ilanı, s. 79 ve 277. 

26 Lehmann"n kitabında daha yıllar boyu, Mayer Firmasının Levant ülkelerinde artık mevcut olmayan 
şubelerinin adları, firma yönetiminin talimatı uyarınca bildirilmeye devam etmiştir. Örneğin 1927'ye 
kadar İskenderiye şubesi ve 1928'e kadar Selanik ve Kahire şubeleri kitapta hâlâ kayıtlıydı. Belki de 
bunun nedeni, Birinci Dünya Savaşı sırasında Britanya Devleti'nin Mısır'daki şubelere, milletlerarası 
hukuka aykırı olarak el koymuş olmasından ötürü, artık oldukça yaşlanmış olan Albert Mayer'in isyanıy- 
dı. Bu mağazaların yitirilmesine, Selanik şubesinin 1917 tarihinde ve İstanbul şubesinin 1923 tarihinde, 
Boskowitz ve Prossnitz kentlerindeki elbise fabrikasının 1925 tarihindeki kaybı da eklendi. 
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Albert Mayer"in 
fotoğrafları, LIVNI 


Birinci Dünya Savaşı öncesinde yaşı oldukça ilerlemiş olan Sig- 
mund Mayer, ticarethanenin gelişmesine fazla katkıda bulunmamıştır. 
1890'da Viyana belediye meclisi üyeliğinden ayrıldıktan sonra, ticaretha- 
nenin yönetimine aktif olarak katılmaktan giderek uzaklaşmış ve daha çok 
Österreichisch-İsraelitische Union (Avusturya-İsrail Birliği) kuruluşunun 
hukuk bürosundaki çalışmalara kendini adamıştır. 1905'te de bu kurulu- 
şun onursal başkanlığına seçilmiştir.” 

Mayer Firmasının kurucusu nihayet ıg Ocak 1901 tarihinde, ken- 
disine oldukça iyi bir emekli maaşı bağlanarak şirket ortaklığından ayrıldı. 
Eran Laor, anılarına yer verdiği kitabında, Sigmund Mayer'in firmadaki 
yerine, büyükbabasının kardeşi Prokurist Max Sguarenina'nın hissedar 
olarak geçtiğini bildirmektedir. 

1910'da Avusturya maliye bakanı tarafından açıklanan, Viyana 
ve Aşağı Avusturya'da vergiye tabi, 100.000 kronun üstünde yıllık gelir 
sahiplerinin listesinden, bu mirasın değeri hakkında fikir edinilebilir. 
929 kişiden oluşan bu listenin başında, kuşkusuz Freiherr (Baron) Albert 
27 Lehman'ın 1898'de yayınlanan kitabı yanlışlıkla, firmanın merkezinin Viyana'dan İskenderiye'ye 


taşındığını bildirmiştir. Oysa buranın yönetimi Albert Mayer'in elindeydi. Bu da Sigmund'un firma 
yönetiminden ayrılmasının geniş bir zamana yayıldığının bir işaretidir. 
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von Rothschild bulunmaktadır 
ve vergiye tabi geliri 25,7 milyon 
kron olarak bildirilmektedir. Bu 
gelir listesinde -biraz şaşırtıcı da 
olsa— Doğu Akdeniz ülkeleri ile 
konfeksiyon ticareti yapan dört 
tüccarın adı da bulunmaktadır. 
Doro Stein, 232.637 kron gelir- 
le listede 264. sıradaydı. Victor 
Tiring 268. ve kardeşi Conrad 
527. sıradaydı. Albert Mayer, ver- 
giye tabi 106.652 kron geliri ile, 
828 numaradaydı.”® 

19. yüzyılın ikinci yarı- 
sında Mısır'da faaliyet gösteren, 
Avusturya-Macaristan uyruklu 
Yahudi tüccarlar sadece Albert 
ve Sigmund Mayer'den ibaret 
değildi. Onların rakipleri olan 
tüccarlar da benzer prensiple- 
re göre hareket ettiklerinden, : 7 І Е 

1904'te Kahire'de La Grande Fabrique S. Stein 
Mayer Firması hakkında geniş © Mağazasının genişletilmeden önceki görünümü 
kapsamlı bir fikir edinebilmek 
için, rakiplerini de incelemekte yarar vardır. 

Salomon Stein, bir zamanlar Moldavya Prensliği adıyla bilinen ve 
günümüzde Romanya denen ülkenin Jassy Kenti'nde doğmuş bir seyyar 
satıcıydı. Kahire'deki Avusturya Konsolosluğunun kayıtlarına göre, Stein 
(1844-1898) 1865'te bir konfeksiyon ticarethanesi kurmuştu.” 

Eran Laor, Mayer ticarethanesinin rakibi olan bu firmanın kurucu- 
su hakkında —belki de kendi uydurması olan— şu öyküyü anlatmaktadır: 


28 Gelir miktarlarına dair bilgileri bize aktarmasından ötürü Prof. Dr. Roman Sandgruber'e teşekkür 
borçluyuz. Bu konuda bkz. Sandgruber 2013. 
29 (A) HHStA . з Mayıs 1879 tarihli S. Stein bildirimi. 
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Salomon Stein baston satmakla işe başlamış. Olabildiğince uzattığı 
kolunun üstüne satılık bastonları takar, Kahire”de sokak sokak dola- 
şarak malını satarmıs.’° 


1871'de Viyana'daki ihracat firmasını kurduğunda, ailesiyle birlikte 
Avusturya vatandaşlığına kabul edilmiş olan Salomon Stein, daha sonra 
Kahire'de bir hazır giyim firması kurdu ve 1875'te İskenderiye'de bir şube 
açtı. Oğlu Doro'nun (İsidor, 1869-1940) tereke mahkemesine 21 Kasım 
1998'de gönderdiği mektup, Doğu ülkelerine ihracat yapan bir tüccarın 
meslekteki gelişme seyrini gözler önüne sermektedir. Doro Stein, annesi- 
nin ölümünden sonra S. Stein firmasını sürdürmüştür. 


Miras yoluyla bana intikal eden ticarethane, tam anlamıyla bir ihracat 
firmasıdır ve sadece Doğu ülkeleri piyasasına uygun giyim eşyası 
üretmektedir. Bu mallar çoğunlukla (Viyana'da) evlerde ve ayrıca 
Prossnitz Kenti ve dolaylarındaki aile atölyelerinde hazırlanmakta- 
dırlar. Yapımı tamamlanan ürünler hemen İstanbul'a ihraç edilmek- 
tedir. Burada mallar ya doğrudan doğruya peşin ödeme karşılığında 
yerel tüketiciye veya aracılara verilmekte, ya da aynı biçimde satılmak 
üzere İstanbul'da bulunan birkaç şubeye teslim edilmektedir. 


1910'da Kahire'de, Ataba Meydanı'nda inşa edilen ve La Grande 
Fabrigue S. Stein adı verilen üç katlı alışveriş merkezi 1910'da daha da 
büyütülmüştür. Mağazanın $o metrelik cephesini kaplayan, elektrik lamba- 
larıyla aydınlatılmış vitrinleri o zamanın koşullarına göre olağanüstü dikkat 
çekiciydi. Ayrıca içerideki elektrikli asansörler de meraklı müşteriler için 
büyük bir yenilikti. Reyonlarda gerek yerli müşterilere, gerekse yabancılara 
hizmet verebilecek tarzda eğitilmiş 180 satıcı çalıştırılıyordu. 


Bu dünya çapındaki alışveriş merkezi, zaman tüketen, sıkıcı prova- 
lardan kaçınan seyyahların her türlü giyim ihtiyacını karşılayabil- 
mektedir ve hararetle tavsiye olunur.” 

30 Laor 1972, 68. 


зі (K) WStLA:122/1898-4, Doro Stein miras beyanı. Bu konuda: Agstner 2004132. 
32 “Österreichischer Lloyd, Aegypten 1902, 168.” 
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Stein Mağazasında kadın, erkek, çocuk her türlü müşteri için çeşitli 
amaçlara uygun giysiler sunuluyor ve müşteriler baştan ayağa donatılı- 
yordu. Firmanın terzihanelerinde üretilen giysilerde, müşterinin isteğine 
uygun değişiklikler yapılabildiği gibi, müşterinin ölçüsü alınarak ısmarla- 
ma elbise de dikiliyordu.? 


PHOTOGRAPHIEZ-VOUS = 
SANS DEPENSER 


POUR CHAQUE P.T. 40 
que vous achetez de la maison 


ur, bon de faveur vous sera de- 
livré vous donnant droit de vous 
faire photoaraphier tout â fait 
qracieusement auores des ate- 
fiers AZIZ 8: DORES. 


Les Nouveautés de la Saison peci P 
sont arrives a tous les гауопз. ` ZEAE mexayone 


Mayer Firmasının İskenderiye Mağazasının ilanı: “Mayer Mağazasında qo Misir Lirası tutarında 
alışveriş yapanlar, Aziz & Dores Fotoğraf Stüdyosunda yeni giysileriyle bedava fotoğraf çektirme hakkını 
kazanırlar.” Sağda, Harry P. Laskaris'in, Mayer Mağazasında alışveriş yaptıktan sonra çektirdiği 
fotoğraf. http / /VVIKIDYNASTY. BLOGSPOT.CO.AT 


Stein Firması ıgıo yılında İskenderiye'de yeni bir alışveriş mer- 
kezi açmayı tasarlıyordu. Böylece başarısının doruğuna erişecekti. Ama 


33 Agstner 1994, 68-71. Doro Stein Viyana'da da tanınan bir kişiydi. Heimito von Doderer, Strudi- 
hofsteige adlı romanında yarış atı çiftliği sahibi Doro Stein”den söz etmektedir. Eran Laor da Salomon 
Stein'in üç oğlu olduğunu anımsamaktadır ve bunlardan birinin, Viyana'nın üst düzey soyluları gibi bir 
yarış atı çiftliğine sahip olduğunu, Yahudilikle ve babasının ticarethanesiyle ilgisini kesmiş olduğunu 
bildirmektedir (Laor 1972, 68). Ama Doro Stein, babasının kurduğu firmayı başarıyla devam ettirmiş 
olduğundan, muhtemelen sözü edilen kişi o değildir. 

34 Bandarlı Aziz ve Umberto Dores, Mısır'da fotoğrafçılığın öncüleriydiler. 1906'da İskenderiye'de 
Aziz&Dores Cinema Hall adını verdikleri bir stüdyo açtılar ve burada gramofon müziği eşliğinde sessiz 
film gösterileri düzenlediler. 1907'de de Mısır'ın ilk film stüdyosunu kurdular. 
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Adolf Loos”un yeni bina için hazırladığı inşaat planları gerçekleştirileme- 
di. S. Stein Ticarethanesi, Kahire ve İskenderiye mağazalarından başka 
Mısır'da dört, Selanik'te bir ve İstanbul'da üç şube daha açmıştı. Doro 
Stein, 1912'de Mısır'daki mağazaların, Londra'da kayıtlı Stein's Orien- 
tal Stores Limited adlı ticarethanenin kapsamına alınmasını sağladı. Bu 
ticarethanenin muhasebe kayıtlarına göre, sermayesi takriben 10 milyon 
Kron kadardı (yaklaşık 55,8 milyon euro). Aynı zamanda Viyana'da S. Stein 
Export Ges. m.b.H. Ticarethanesi kuruldu. Bu işletme, İngiltere'ye geçmiş 
olan firma adına mal satın alma görevini üstlendi. Mısır'daki alışveriş mer- 
kezlerinin üzerindeki levhaya da S. Stein's Oriental Stores adı yazıldı.” 

Kahire'deki Orosdi-Back Alışveriş Merkezi Fransız stilini benimse- 
mekle beraber, müşterilerine sunduğu ürünleri daha çok Avusturya'dan ve 
Almanya'dan getirtiyordu. Bu mağazada giyim eşyası dışında halı, madeni 
aksamlı mobilya, porselen eşya, ev gereçleri, gramofonlar, bisikletler, dikiş 
makinaları, saatler, deri eşya, parfümeri malzemesi, mücevher, iç çamaşırı, 
ipekli ve yünlü kumaşlar, dantel, kırtasiye, erkek ve kadın konfeksiyonu, 
oyuncak, ayakkabı, renkli basma dokumalar, çilingirler için tamir gereçleri, 
kürkler, şarap çeşitleri, nadir bulunan özel yiyecekler, kümes hayvanları 
vb. mallar da satılıyordu.” Böyle bir malzeme çeşitliliği sunulmasının en 
önemli nedeni, 1900'den sonra sadece giyim eşyası satmanın yeterince kâr 
getirmemesiydi. Avusturyalı konfeksiyon tüccarları bu sebeple yan ürün- 
lere ve özellikle de kravat, pantolon askısı, kemer, başlık, korse gibi kadın 
eşyası, erkek ve kadın çamaşırı, ayrıca da çeşitli lüks eşya satmaya başladılar. 
Ucuz giyim sektöründe memleketlerindeki terzilerin fiyatlarını daha fazla 
düşürmek mümkün olmadığından, ithalatçılar orta kalite giysileri piyasaya 
sürme yolunu seçtiler. Çünkü pahalı, yüksek kaliteli ısmarlama elbiselerin 
büyük bir kısmı zaten ülkenin terzileri tarafından dikilmekteydi.37 

Devrim başlıklı bölümde sözü edilen Yahudi kökenli Adolf Schnabel, 
bir zamanlar Macar özgürlük savaşcısı Lajos Kossuth'un ordusuna subay 
olarak katılmış ve daha sonra ismini değiştirip Adolf Orosdi adını almıştı. 
35 Agstner 2004, 136. 
36 Kubié 1918, 37. 


37 Grunzel, Bericht Aegypten 1905, 164-165. 
38 Bkz.: FN 42. 
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Orosdi-Back firmasının 50. yıl kutlaması nedeniyle çıkarılan ve ön yüzünde Adolph Orosdi, Hermann Back 
ve Leon Orosdi kabartmaları, arka yüzde Orosdi-Back'ın 50. Kuruluş Yıldönümü, 1855-1905 tarihleri ve 
Paris, İstanbul, İzmir, Selanik, Beyrut, Filibe, İskenderiye, Kahire ve Tunus mağazalarının listesi bulunan 
bronz plaket 


Ordunun yenilgiye uğramasından sonra Türkiye'ye kaçan Adolf Orosdi, 
1855'te İstanbul'un Galata'da ilk giyim eşyası mağazasını açtı. 

Bu ticarethanenin tanıtım yazısında aynı firmanın bir yıl sonra 
Mısır'daki ilk mağazasını Kahire'nin Muski Caddesi'nde açtığından söz 
edilmektedir. Eran Laor'un bildirdiğine göre, Adolf Orosdi'nin işleri çok iyi 
gidiyordu ve buna güvenerek, bir süre sonra kız kardeşinin oğulları olan 
Hermann ve Josef Back'ı ortak olarak firmaya aldı, onları Türkiye ve Mısır 
şubelerinin yönetimiyle görevlendirdi.? Böylece 1810'dan sonra firmanın 
adı Orosdi-Back oldu. Birçok Doğu Akdeniz kentinde, Balkanlar'da ve hatta 
Japonya'da bile Orosdi-Back mağazaları açıldı. Bu mağazalar çok müşte- 
ri çekti ve 1895'te Etablissement Orosdi-Back adıyla Paris'te kaydedildi. 
1920'den sonra firmanın ismi yeniden değiştirildi ve Omar Efendi adıyla 
Mısır'da Batı tarzı alışveriş merkezlerinin simgesi haline geldi. 


39 Laor 1972, 68. 
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Avusturya kökenli önemli konfeksiyon tüccarlarından Victor Tiring 
(1849/51-1923), Livorno'da doğmuş ve daha sonra Viyana'ya göçmüştü. 
Tiring, Kahire'de, büyük bir alışveriş merkezi inşa ettirdi. Avusturya'nın 
Silezya Bölgesi'nde doğan ünlü mimar Oscar Horowitz'in eseri olan bu 
bina, Ataba Meydanı'nda bulunan La Grande Fabrique S. Stein Alışveriş 
Merkezi'nin tam karşısında yükseliyordu. Günümüzde hâlâ yerinde duran 
ama harabe haline gelen bu binanın tepesindeki yerküre heykelinin altın- 
da hâlâ Tiring yazısı okunmaktadır.* Tiring Alışveriş Merkezi'nin çok şık 
döşeli dört katında, “Haute Couture” moda eşyası, Fransız parfümleri, İngi- 
liz kumaşları, Avusturya tekstil ürünleri ve Alman ev gereçleri sergilenmek- 
teydi. 1882'de Victor Tiring, Gustav ve Conrad adlarındaki iki erkek kardeşi 
ile birleşerek, Viyana'da Victor Tiring & Brüder adlı bir ticarethane kurdu." 

Mısır'da, Avusturya-Macaristan Devleti'ne mensup konfeksiyon 
tüccarlarının dışında çok sayıda başarılı ihracatçı da vardı. Bunlardan itha- 
lat ve ihracat ticarethanesi sahibi Stross Kardeşler (Kahire 1865, İskenderi- 
ye 1868) daha çok şeker ithalatı ile uğraşıyorlardı. İskenderiye'de yerleşmiş 
olan Mohr und Fenderl Ticarethanesi önemli bir pamuk ihracatçısıydı. 
Rudolf Kirchmayer & Co. Firması mobilya ve piyano ithal ediyordu. Die 
Aktiengesellschaft Österreichischer Fezfabriken adlı Avusturya fes fabrika- 
törleri şirketinin Mısır temsilcisi Hussein Bey firmasıydı.* 

Mısır'daki dışsatım ekonomisi, Avusturya konsoloslukları ve İskende- 
riye'deki Avusturya-Macaristan Ticaret ve Sanayi Odası tarafından destekleni- 
yordu. Ayrıca 1838-1889 yılları arasında İskenderiye'de Avusturya Devleti'ne 
bağlı bir posta merkezi (Levantepostamt) bulunmaktaydı. Österreichischer 
Lloyd adıyla bilinen ve deniz seferleri düzenleyen şirket ise, Trieste, İskenderi- 
ye ve diğer liman kentleri arasında yolcu ve mal taşıyan önemli bir kuruluştu. 

Büyük Britanya, 12 Ağustos 1914'te Avusturya-Macaristan'a savaş 
ilan ettikten sonra, Mısır'da yaşayan Avusturyalıların oldukça hareketli 
olan sosyal, ekonomik ve kültürel yaşamı sona erdi. İngilizler, ro Eylül 
1914'te Avusturya konsolosluk memurlarının ülkeyi terk etmesi gerektiğini 


bildirdiler ve ı Ekim'de Avusturya ve Macaristan vatandaşlarının tümünün 
40 Agstner 1994, 73. 

4ı Raafat 1997, 1 “Kornrnerzialrat VictorTiring” (Livorno ı851-Viyana 1923). 

42 Edinburgh Gazette 15. 02. 1916, 272. 
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İskenderiye"deki Avusturya Konsolosluğu'nda 1913'te imparatorun doğum günü için yapılan kutlama 
töreni, fotoğraf Agstner 


kendilerini kaydettirmelerinin zorunlu olduğu haberini yayınladılar. Talihli 
olanlara ikamet ve çalışma belgesi verildi. Avusturya Macaristan kolonisi 
mensuplarının pek çoğu, özellikle Mısır'daki eli silah tutabilen erkekler, 
Malta ve Kıbrıs adalarındaki savaş esiri kamplarına kapatıldılar, diğerleri 
ülke dışına sürüldüler.* 18 Aralık 1914 tarihinde İngiltere, Mısır'ı “himaye- 
si altına” aldığını ilan etti. 100'den fazla Avusturya ve Alman ticarethanesi 
ve mağazalar, “düşmanın çıkarlarına hizmet eden kuruluşlar” oldukları 
bahanesiyle sahiplerinin elinden alındı, yönetimlerine el konuldu ve lağve- 
dildi. Az sayıda ticarethanenin geçici bir süre Mısır'da kalmasına izin veril- 
43 Agstner, 1993, s. 27. Adolf Stross, servetini İsviçre'ye kaçırmaya teşebbüs ettiğinden, büyük bir para 
cezasına çarptırıldı. Malta'ya sürülenler arasında Mayer Firmasının çalışanlarından Hugo Charwat da 
vardı. Tiring Firmasının müdürlerinden Paul Wilhelm Schapringer de Csepreg de bu sürgünlerden 


biriydi. Bu konuda bkz. Agstner, 1994 “Matrikelbuch,” s. 143, s. 254. Charwat'ın, 10 Aralık 1914'te Malta 
Adası'ndaki savaş esirleri kampından Viyana'ya gönderdiği kartpostal halen mevcuttur. 
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Malta’daki savaş esirleri езт bir görünüm, 1916, kartpostal 


» 


di. Bunların arasında Mayer ve Stein’s Oriental Stores firmaları da bulun- 
maktaydı. Gergi bu firmaların Büyük Britanya ve müttefikleri ile ticarete 
devam etmelerine izin verilmisti, ama Avusturya-Macaristan’da üretilen ve 
nispeten daha ucuz olan malları ithal etmeleri yasaktı. Bu malların yerine 
İngiliz mallarını getirtmek zorundaydılar. Buna karşılık Fransa’dan mal 
ithal edilmesine, isteksizce de olsa, göz yumuluyordu. İngilizler bu fırsat- 
tan yararlanarak, tekstil ürünleri alanında piyasaya hâkim olan Avusturyalı 
rakiplerini saf dışı ettiler.* 

İngiltere, 1916'da düşmana ait bütün ticarethaneleri lağvetmeye ve 
böylece savaş sonrasında da bu firmaların rekabetinden kurtulmaya karar 
vermişti. 11 Mayıs 1917 tarihli Edinburgh Gazettede uzun bir liste halinde 


44 10 Eylül ıgıg tarihli St. Germain Barış Anlaşması 249 (b) maddesi uyarınca, milletler hukukuna ay- 
kırı olarak Avusturya vatandaşlarının özel mallarının ellerinden alınmasından ötürü uğradıkları zararlar 
telafi edilmiştir. 
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yönetimlerine el konan Avusturya ve Alman ticarethanelerinin adları ilan 
edilmiştir. Bu listede Mayer, Stein's Oriental Stores, Victor Tiring & Brüder 
adlı konfeksiyon firmaları da bulunmaktadır. Gebrüder Stross, Austro- 
Orientalische Handels-Aktiengesellschaft, R.Kirchmaier & Co. ve Prima 
Fabbrica Birra de Graz adlı ticarethaneler de lağvedilmiştir.# 

İngilizlerin Mısır'daki Avusturya firmalarına atadıkları yöneticiler, 
düşmanlarına ait mağazalardaki malları ve eşyaları sattılar, geri kalanları da 
açık artırma yoluyla hemen hemen bedavaya dağıttılar. Mayer Firması bir 
“yerel tebaa”ya devredildi. Victor Tiring & Freres ve Salamander Shoes and 
Clothing Co. ticarethaneleri bir İtalyan tüccara çok ucuza satıldı. S. Stein's 
Oriental Stores Firması, İngiltere'de kayıtlı olmasına karşın, bir İngiliz tüc- 
carına devredildi. Firmanın lağvedilme işlemlerinden doğan masraflar, 
ticarethaneye zorunlu olarak atanan yöneticilere verilen ve muhtemelen 
oldukça yüksek olan ücretler, alacaklılara ödenen borçlar düşüldükten 
sonra, geri kalan önemsiz meblağ, savaşın sonunda ödenmek üzere muha- 
faza altına alındı. Ama bu para, mallarına el konan kişilere hiçbir zaman 
ödenmedi. Albert Mayer'in vasiyetnamesi de bu durumu doğrulamaktadır. 
Sadece Fransa'ya ait sayılan Orosdi-Back ticarethanesinde bir değişiklik 
olmadı. Bunların sonucu olarak 1923'te Kahire'de yaşayan Avusturyalıların 
sayısı 300 kişiden bile daha azdı. 

Mayer, Tiring, Stein ve Salamander firmalarının sahipleri, 1916'da 
Avusturya Dışişleri Bakanlığına şahsen başvurarak, uluslararası hukuka 
aykırı olarak mallarına el konulmuş olmasına karşı diplomatik girişimde 
bulunulmasını istediler. Aynı zamanda da İngiltere'ye ait mallara el konul- 
ması ve böylece zararlarının telafi edilmesini talep ettiler. Oğul Sigmund 
Mayer İskenderiye'deki mağazanın kaybından dolayı 61.512 pfund ve Kahi- 
re mağazasının kaybından ötürü de 60.733,50 pfund zarar bildirmistir. 


45 Edinburgh Gazette 12 Eylül 1916, 1626-1628 ve 11 Mayıs 1917, 398-399. Konfeksiyon firmalarının 
yönetimine zorunlu olarak Price firmasının Mısır temsilcisi olan Waterhouse & W.B.Peat firması geti- 
rilmiştir. Burada bulunan diğer kuruluşları F.H. Russel (Gresham House, Kahire) lağvetmiştir. 

46 WTDE 1917, 79. Stein's Oriental Stores firması 1917'nin Mart ayında çok ucuza Morum & Jung adlı 
rakip firmaya satıldı. WTDE 1917,75, bu konuda ayrıca bkz. Agstner 2004, s. 139. 

47 Samsinger 2006, s. 55. Birinci Dünya Savaşı sırasında enflasyon oranının süratle büyümesinden 
ötürü kesin bir ölçüt saptanamasa da, bu tutarların karşılığı, günümüz para değerine göre 5-10 milyon 
euro arasındadır. 
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İskenderiye'de Mehmet Ali Paşa Meydanı'ndaki Mayer Mağazası, 1900 


Mal sahibinin bildirdiği bu meblağlardan anlaşıldığına göre, her iki şube 
hemen hemen eş değerdeydiler. Bu bildirim, Mısır'daki Mayer Firmasının 
ticari kapsamı hakkında fikir veren ve günümüze kadar kalabilmiş olan tek 
belgedir. Sigmund Mayer, ticarethane şubelerinin lağvedilmesiyle uğra- 
dıkları maddi zararın dışında, firmanın Mısır'daki şo yıllık faaliyetinin de 
silinip yok edildiğinden yakınmıştır.* Bakanlık, konfeksiyon tüccarlarının 
bu taleplerine yanıt vermemişti.“? 


48 (B) HHStA: Avusturya Ticaret Bakanlığı Z. 17900/IV, ış Ağustos 1916. Konu: İskenderiye'de ve 
Kahire'de bulunan Avusturya Devleti'ne ait Mayer Firmasının lağvedilmesi nedeniyle tazminat isteği 
bildirimi. Zarar tutarının abartılı olması muhtemeldir. 

49 WTDE 1917, 88-90. Avusturya-Macaristan tebaası Adolf Stross'un servetine el konulması nedeniyle 
verilen sözlü nota ve yanıtı. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 


İSTANBUL”DAKİ MAYER MAĞAZALARI 


liman kentiydi. “İstanbul, ender rastlanan coğrafi özellikleri, güven- 

celi limanı ve dolaylarındaki bölgelerde yaşayan insanların üretkenliği 
sayesinde, dünya çapında en üst düzeyde bir ticaret merkezi olmanın tüm 
doğal koşullarına sahipti.” 1900'de İstanbul'un nüfusu bir milyon kadardı. 
Bunun yarısından azı Türk, 200.000'i Rum, 180.000'i Ermeni, 45.000'i 
Yahudi ve 130.000'i değişik yabancı ülkelerin insanlarıydı.? 


е 
ET 19. yüzyılın ikinci yarısında her bakımdan hızla gelişen bir 


İstanbul'un çeşitli mahalleleri birbirinden çok farklıydı. Pera'da 
modern evler, gösterişli dükkânlar ve mağazalar, oteller, lokantalar, 
kafeler ve Avrupa kentlerindekine benzeyen yoğun bir trafik vardı. 
Galata'da ise dar ve kirli sokaklar, alçak damlı evler ve karanlık 
mekânlar yan yana diziliydi. Her yerde çeşitli dillerden konuşmalar 
duyulur, karmaşık bir hareketlilik göze çarpardı. Kısacası, burada 
Doğulu liman kentlerinin havası eserdi. Eski İstanbul'a gelince, her 
adımda Türk ulusuna özgü bir vakar ve ağırbaşlılık egemendi. Hat- 
ta hanlardaki ve pazarlardaki canlı ticari alışverişlerde bile bu hava 
kendini belli ederdi. Eski İstanbul sokaklarında tek katlı, cumbalı, 
pencereleri kafesli, demir parmaklıklı, damı kiremit kaplı ahşap 
evler yan yana dizilidir. Bu evlerin içlerinde yaşayanlar, camların 
önündeki hasır gibi örülmüş kafesler sayesinde hem yazın sıcağına 
hem de meraklı bakışlara karşı korunurlar. 


Osmanlı İmparatorluğu'nun başkentinde, Avusturya-Macaristan 
Devleti uyruğundan olup, İstanbul'da, Galata'da veya Pera'da işyeri açmış 
olan pek çok tüccar yaşamaktaydı. Örneğin Joh. Knechtl, Import-Export 


1 Österreichischer Lloyd, Constantinopel 1902, 5. 157. 

2 İstanbulun konsolosluk denetimi altındaki semtlerinde 1881'de 4.668 Avusturya-Macaristan va- 
tandaşı yaşamaktaydı. Bunların çoğu Dalmaçya, Galiçya ve Macaristan'dan gelmişti. Bkz. Österreichische 
Monatsschrift fiir den Orient Nr. 12/1881,204 Samsinger 2006/1, 77-80. 

3 Österreichischer Lloyd, Constantinopel 1902, s. 76. 
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firması Avusturya'dan ithal ettiği dokumalar, boyalar, kâğıt ve bakkaliye 
malzemeleri satardı. Popp & Cie. komisyoncu firması, Berndorf madeni 
eşya fabrikasının temsilcisiydi. Levantenlerin ve Türklerin çok beğen- 
dikleri Bohemya malı cam ve kristal eşya, avizeler, porselenler Czerny 
& Comp. Mağazası'nda satılırdı. Avusturya-Silezya kökenli Stavro & Co. 
ticarethanesi, kumaş ve şeker ithal ederdi.* İstanbul'un şehirli erkekleri- 
nin kullandıkları fesler Avusturya'da üretiliyordu. Avusturya'dan Osmanlı 
Devleti'ne yapılan ihracatın yüzde 25'ini fes oluşturuyordu. Bohemya'daki 
fes fabrikaları, bütün Doğu Akdeniz ülkelerindeki fes piyasasına häkim- 
diler. Fes imalatçısı J. Stein &Co. Firmasının İstanbul'da bir temsilciliği 
vardı. Birçok önemli ticarethanenin dışında bazı küçük tüccarlar da Türk 
başkentine gelip burada kurdukları işletmelerinde başarılı olmuşlardı. 
Örneğin yabancı uyruklu işyeri sahiplerinden lokantacı Charwat, fırıncı 
Benditsch ve Tuna kıyılarından şarap ve bira ithal eden içki satıcısı Prosch 
gibi... Fıçı birası satışlarında Bohemya, Steiermark ve Viyana'daki büyük 
içki üreticileri önde geliyorlardı. Galata Köprüsü'nün girişinde, hemen 
Boğaziçi'nin kenarında yükselen gösterişli bir bina, Avusturya-Macaris- 
tan'ın bu topraklardaki varlığının bir simgesiydi. Binanın ön cephesinde, 
üzerinde büyük harflerle Wiener Bankverein yazılı levha, ta uzaklardan 
görülüyordu. 

İstanbul'da özellikle Avusturya kökenli konfeksiyon mağazalarına 
ve mağaza adı verilen işyerlerine çok sık rastlanıyordu. Örneğin Avusturyalı 
Mayer Firmasının yanında Orosdi-Back, S. Stein, Victor Tiring & Freres, 
Fratelli Goldenberg, Carl Carlman veya V. Schmill & Son. firmalarının 
burada birer şubesi bulunmaktaydı. Ama bunların levhalarından Avusturya 
firmaları oldukları anlaşılmıyordu. Buna karşın Georg Backer Mağazasın- 
da tamamen Britanya havası esiyordu. Bavyera birası ile birlikte guguklu 
saatlerin de satıldığı Basar Almand ise Almanya'daki mağazaları anımsatı- 
yordu. Au Bon Marche, tamamen Fransız üslubunu yansıtmasına karşın, 


4 Österreichischer Lloyd, Constantinopel 1902, s. 181-191. Avusturya-Macaristan Ticaret Odasının ka- 
yıtlarında, Avusturya İmparatorluğu'ndaki pek çok firmanın temsilciliğini üstlenmiş olan komisyoncu, 
acente, nakliyeci, borsacı simsar adları kayıtlıdır. 

5 Schwegel1873, s. 218. Bohemya”nın Strakonitz Kenti'ndeki önemli fes fabrikaları Wolf Fürth & Co. 
ve Gebrüder Weil & Co. firmaları idi. 1899'da birçok fes üreticisi birleşti ve Aktiengesellschaft Österre- 
ichischer Fezfabriken şirketini kurdular. Bu konuda bkz. Purkhart 2006. 
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Üzerinde İstanbul manzarası bulunan fes etiketi, taşbaskı 


Paris'teki ünlü mağazayla isim benzerliği dışında bir ilgisi yoktu ve sahibi 
de bir Levanten idi. 

Avusturya İmparatorluğu vatandaşı tüccarlar, İstanbul'daki Avus- 
turya İmparatorluğu Başkonsolosluğu ile Avusturya-Macaristan Ticaret 
Odası tarafından büyük destek görüyorlardı.9 Mal sevkiyatı ve ticari yazış- 
malar, İstanbul'da bulunan üç Levant postanesi şubesi üzerinden düzenli 
biçimde yürütülmekteydi. Avusturya ile Osmanlı Devleti arasındaki ticaret 
ilişkilerinin giderek artmasına Türk postanelerinin ayak uyduramayıp 
yetersiz kalması nedeniyle, bu postanelerin kurulması zorunlu olmuştu. 
Ayrıca Österreichischer Lloyd adlı deniz işletmelerinin çok iyi düzenlediği 
deniz trafiği de Avusturya-Macaristan'ın verdiği hizmetlerin ününü pekiş- 
tirmişti. O zamana kadar Triesteli bir firma, Doğu Akdeniz bölgesinde 
ve Karadeniz'de gemi seferleri düzenleyen en büyük işletmeydi. İstanbul 
limanında Avusturya'nın buharlı gemileri sürekli hazır vaziyette bekle- 


6 Ticaret Odası, Pera (Beyoğlu) semtinde, Avusturya Postanesi'nin çok yakınında Tom Tom Sokağı'n- 
da Avusturya İmparatorluğu elçilik binaları kompleksi içindeydi). Orosdi-Back Firması Müdürü Josef 
Back, 1908'e kadar burada başkanlık görevini üstlenmişti. Ticaret Odasının 1904 tarihli kayıtlarında 
danışman olarak Sigmund Mayer'in adı geçmektedir. Odaya kayıtlı firmalardan devamlı olanların sayısı 
55, düzensiz çalışanların sayısı ise 30'du. 
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mekteydiler. Bunlar Doğu Akdeniz ülkeleri ile Avusturya İmparatorluğu 
arasındaki posta hizmetini de yerine getiriyorlardı.? 


MAYER MAĞAZALARI NE ZAMAN KURULDU? 

Mayer Firması İstanbul'da ne zaman kuruldu? Mağazaları neredey- 
di? Mayer Firmasında kimler görevliydi? Bu mağazalardan kimler alışveriş 
yapıyordu? 

Söz konusu firmaya ait evrakın tümü kaybolduğundan, bu sorula- 
rın yanıtlanması için yapılan araştırmalar, heyecan ve merak uyandıran bir 
“yapboz” oyununa dönüşmüştür. 

Birinci Dünya Savaşı öncesinde bu firmanın bilinen üç mekânı 
vardı ama bunlardan sadece biri resmi kayıtlarla belgelenebilmektedir. 
İstanbul'daki Avusturya konsolosluğu, 17 Ocak 1883'te Viyana'daki İmpa- 
ratorluk Ticaret Mahkemesine bir dilekçe göndererek, İskenderiye'de yer- 
leşik Mayer Firmasının İstanbul'da açtığı şubenin kayda geçirilmesini rica 
etmiş, yetki sahibi kişinin Friedrich Husserl olduğunu bildirmistir.? 

Aslında bu şube bu kayıttan birkaç ay önce açılmıştır. Eric Laor, 
açılış tarihinin 1882'nin yaz aylarına denk geldiğini bildirmektedir. Muhte- 
melen İskenderiye'deki Arabi İsyanı nedeniyle, firmanın ayakta kalmasını 
sağlamak için bu yeni şubenin açılmasına gerek görülmüştü.” 

Türkiye'de çıkan gazetelerdeki ilanlar ve Avusturya-Macaristan 
Ticaret ve Sanayi Odasının yayınladığı, Avusturya'nın ticaret politikası hak- 
kında bilgi veren yazılar da” şubenin 1882'de açıldığını belgelemektedirler. 
1883'e ait bir ilanda Mayer Firmasının Maison Sarafoglu adındaki binada 
bir dükkân kiraladığı ve burada bir satış mağazası açtığı bildirilmektedir. 
1887'ye ait ihracat firmaları adres kitabında bildirildiğine göre, Pera'daki 
mağaza, Tünel Meydanı'nda, Tünel istasyon binasının biraz yukarısında 


7 Patera, Angstner/ Samsinger 2010, s. 229-258. 

8 (L) WStLA: A 13 / 241. İstanbul'daki Avusturya İmparatorluğu Konsolosluğu'nun 17 Ocak 1883 ta- 
rihli yazısı; İstanbul, Avusturya İmparatorluğu Konsolosluğu'nun ticaret sicilindeki kayıt: 17 Ocak 1883, 
Post. 47; (1) WStLA: 6 Şubatı883, ZI 169/3. 

о Laor 1972, s. 69. 

то Mayer Firmasının adı bu bildirimde, şu konfeksiyon ticarethanelerinin arasında anılmaktadır: Geb- 
rüder Goldenberg, Victor Tiring & Brüder, S.Stein, A. Orosdi, M. & I. Mandl, Sam. Rothlein'ın adı 
henüz anılmamaktadır. 
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Czerny & Comp. Firmasının fatura başlığı (üstte), Orosdi-Back Firmasının fatura başlığı (ortada), 
1887 tarihine ait Exportadressbuch (İhracat Firmaları Adres Kitabı) içinde bir ilan, V/KO 


bulunuyordu, bugün [2017] yerinde bir kafe var. Annuaire Oriental du Com- 
merce 1891'de, Rue de Pera 482, Place de Tunnel adresi kayıtlıdır. Mağaza 
müdürünün de A. Sabetay olduğu bildirilmektedir. Gene ilanlarından anla- 
şıldığına göre, mağaza 1893-1896 yılları arasında Karaköy'e taşınmıştır." 


п Bali 2010, 16-17. Lehmann'ın hazırladığı Viyana'ya ait adreskitaplarında ilk kez 1895'te İstanbul'da- 
ki şubeden söz edilmekte ama adres bildirilmemektedir. 
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İstanbul, Eminönü Meydanı'nda Yeni Valide Camii'ne sırtını dönmüş bugün mevcut olmayan yapı 
grubunda Mayer Mağazası bulunuyordu, fotoğraf Sebah & Joaillier, 1890 

Adı Fransızca Maison de Confection Mayer olarak bildirilen ikinci 
mağazanın 1889'a ait çok güzel bir fotoğrafı, bir kartpostalda görülmektedir. 
Açılış tarihi tam olarak bilinmeyen mağazanın duvarı üzerinde Mayer adı 
Almanca, Türkçe ve Yunanca harflerle okunaklı biçimde yazılıdır.? Diğer bir 
gösterişli mağaza binası da kentin İstanbul yakasında Place du Pont adıyla da 
bilinen Eminönü Meydanı'nda No. 77'de, Yeni Valide Cami'nin önünde bulu- 
nuyordu. Buradan başlayan Galata Köprüsü, Haliç'in iki yakasını birbirine 
bağlar ve böylece Levantenlerin yerleşmiş oldukları Galata ve Pera ile sur içi 
İstanbul semtleri arasındaki irtibatı sağlar. Eminönü Meydanı, atlı tramvayla- 
rın son durağı burada olduğundan kent trafiğinin çok yoğun olduğu önemli 
bir bölgeydi. Eminönü Meydanı'nın geniş çevresinde çeşitli dükkânlar da 
bulunduğundan, buraya sürekli büyük bir kalabalık akın etmekteydi. Birinci 
Dünya Savaşı sonrasında firmanın büyük bir sarsıntı geçirmesi nedeniyle, 


ız Fotoğraf Albümü: Ansichten von Konstantinopel (İstanbul'dan manzaralar) 1900 öncesinde, tablo 
Il. Öztuncay 2003, Cilt 2, s. 528. Annuaire Oriental 1801, s. 712. Bkz. s. 120: Manzara fotoğrafı. 
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1923'te bu meydandaki şube kapatıldı. Mağazanın bulunduğu bina günümü- 
ze kadar korunamamış, meydanın genişletilebilmesi için yıktırılmıştır. 
Mayer Firmasının üçüncü şubesinin adresi, 1898 tarihli Meyer's Kons- 
tantinopel Reisehanbuch adlı seyahat rehberinde kayıtlıdır. Mağaza, Galata'da, 
Tünel'in alt girişinin yakınında, Karaköy Meydanı'nda, 3 numaralı binaday- 
dı.3 Galata'nın kıyı bölgesini Pera'ya bağlayan Tünel 1875'te inşa edilmiştir ve 
dünyada inşa edilen en eski yeraltı ulaşım yollarının ikincisidir. 
13 Bibliographisches İnstitut, Türkei 1898, 191: Bildirimlerden birinde adres olarak Banker”s Boulevard 


(Bankalar Caddesi) adı geçmektedir. Bali, Osmanische Post gazetesinde çıkan bir ilandan söz etmektedir. 
Bu ilana göre, firmanın Galata [Karaköy] şubesinin 1896'da mevcut olması gerekiyor. Bali 2010, s. 16-17. 
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İsveçli Yazar Elsa Lindberg-Dovlette, 1902'de Galata'yı anlatan yazı- 
sında, bu semt hakkında “Konstantinopolis”in para kesesi, Konstantinopo- 
lis'in kasa defteri, Konstantinopolis'in muhasebe dairesi” ve “Konstantino- 
polis'in limanı” gibi ifadeler kullanmış ve “Borsa, gümrük dairesi, deniz 
işletmeleri, bankalar, muhasebe büroları, firma temsilcilikleri ve hastane 
bu semttedir”" diye de eklemiştir. 

Mayer'in Galata Mağazasının, büyük olasılıkla 1896'dan önce, iyi bir 
ciro sağlayabilmek amacıyla, Pera'daki Maison Sarafoglu Binasından daha 
hareketli bir semt olan Karaköy'e taşınmış olabileceği tahmin edilebilir. 
Mağazanın açılış tarihi ve dış görünümü tam olarak bilinmemektedir. Sadece 
birkaç ilanda ve Österreichischer Lloyd Seyahat Acentesinin 1902'de çıkardığı 
Constantinopel-Reisehandbuch adlı seyahat rehberinde bu mağazanın adı bildi- 
rilmektedir." 1911'de Osmanischer Lloyd adlı dergideki bir ilanından, firmanın 
Galata'daki (Karaköy'deki| mağazasının dışında, İstanbul'da da bir şubesinin 
bulunduğu anlaşılmaktadır. Bir arşivde bulunan ilginç bir Türkçe yazı, bu 
mağazanın 1912'de, İmparator Franz Joseph'in doğum gününde, Osmanlı 
Devleti bayrağının yanında Avusturya-Macaristan bayrağı ile de donatıldı- 
ğından söz etmektedir. Aynı yıl içinde mağazanın satış reyonlarında yangın 
çıktığı da bildirilmektedir." 

Galata'daki (Karaköy'dekil mağaza Birinci Dünya Savaşının sonuna 
kadar ayakta kalmayı başardı ve yaklaşık 40 yıl sonra Mayer mağazalarından 
geriye kalan son işyeri olarak 1933'te Grande Rue de Pera adıyla tanınan 
caddeye taşındı.7 Bu yer değişikliğine gene ekonomik koşullar neden oldu. 
Bu mağazanın, bir metropol haline gelen İstanbul'un Batı tarzı yaşamının 
merkezi ve başlıca alışveriş caddesi olan Pera'da bulunması gerekiyordu. Pera 
semtinin binaları tamamen Avrupa tarzında inşa edilmişti. İnsan burada 
dolaşırken, kendini İtalya'nın bir kentinde sanabilirdi. Grand Rue diye bilinen 
ana caddede sadece Avrupa malları satan mağazalar bulunmaktaydı. Pera aynı 
zamanda otellerin ve sayısı az da olsa, eğlence yerlerinin bulunduğu semtti.' 


ı4 Lindberg-Dovlette, 1910, 97. 

15 Österreichischer Lloyd, Constantinopel 1902, s. 184. 
16 Bali 2010, 17. 

17 Bali 2010, 17. 

18 Lux 1887, 148. 
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İstanbul”da, Avusturya Yahudilerinin işlettiği konfeksiyon mağa- 


zalarının tümü yerli halk için olağanüstü bir çekiciliğe sahip oldukları 
gibi, kenti görüp gezmeye gelen turistlere de tavsiye ediliyorlardı. Nitekim 
Österreichischer Lloyd Firmasının çıkardığı seyahat rehberinde şu tanıtım 
yapılmaktaydı: 


A. Mayer & Cie.: Büyük hazır giyim mağazası Adres: Galata, Kara- 
köy Meydanı 3. Ayrıca: İstanbul, Place du Pont [Eminönü]. Kuruluş 
tarihi 1865. Şubeler: Selanik, İskenderiye ve Kahire. 

S. Stein: Hazır giyim mağazası: Galata, Karaköy Meydanı 20, 
Borsa Binası, İstanbul, Eminönü ör, köprünün yakınında... Dünya 
çapındaki bu mağaza, elbiseye ihtiyacı olan ve sıkıcı, zaman tüketici 
provalardan kaçınan tüm yolculara tavsiye edilir. Baylara ve bayan- 
lara bu mağazada sunulan zengin hazır giyim koleksiyonu Paris'te 
düzenlenen son доо Dünya Fuarı'nda ödüle layık görülmüştür. 
Burada çalışanlar birçok dili bildiğinden, müşterilerle kolayca ile- 
tişim kurabilirler ve büyük bir özenle hizmet ederler. Mağazada 
sunulan giysilerin kumaşları kaliteli, modelleri şık ve yapım tarzları 
özenli olduğu gibi, fiyatları da hesaplıdır. 

Fratelli Goldenberg, büyük konfeksiyon mağazası: Galata, Kara- 
köy Köprüsü Meydanı ve Tünel Caddesi 2. Amsterdam 1883 ve 
Antwerp 1885 sergilerindeki fiyatlar... Bu firmanın sabit fiyatlarla 
sattığı hazır giysiler, malzemelerinin güzelliğiyle ilgi çekmektedir. 
Bu kuruluşun Kahire, İskenderiye, Port Said, Süveyş, Yafa, Beyrut, 
Şam, İskenderun, Trablus, Mersin, Rodos, Sakız, İzmir, Samsun, 
Selanik, Kavala, Filibe, Rusçuk, Varna, Adana ve Tarsus kentlerinde 
şubeleri vardır.” 


Baedecker'in 19oş tarihinde Konstantinopel adıyla yayınladığı reh- 


berde ise, S. Stein ve Mayer firmalarından söz edilmemektedir. Bu seyahat 
rehberi, üst düzey yolcuların tuvalet eşyaları gereksinimi için Grand Rue 
de Pera da açılmış olan Baker, Paluka (Alman Pazarı), Bon Marche Mağa- 


19 Österreichischer Lloyd, Constantinopel 1902 s. 184. 
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zalarını, erkek giyimi için de, Fransız mallarını sunan Mir & Cottereau 
Mağazalarını tavsiye etmektedir. 

Mayer Firmasının kayıtları ve hesap defterleri günümüze kadar koru- 
namadığından İstanbul'daki ticari gelişme süreci karanlıkta kalmıştır. Firma 
merkezinin yıllardır İskenderiye'de bulunması ve Kahire şubesinin iyi geliş- 
me göstermesi, Mısır'daki mağazaların, İstanbul mağazalarından daha büyük 
ciro yaptıklarını akla getirmektedir. Ticaret odası kayıtları ve konsolosluk 
bildirimleri, Doğu Akdeniz ülkelerine yapılan ihracattaki gelişmeler hakkında 
sadece genel bir bilgi vermektedir ve bu kayıtlardan firmaların durumu ayrı 
ayrı anlaşılmamaktadır. O çağa ait ekonomi haberlerinde sadece Avusturya 
konfeksiyon sanayicilerinin Fransız rakipleriyle yarıştığından ve satış rekor- 
ları kırdıklarından söz ediliyordu. Österreichischer Lloyd şirketinin çıkardığı 
Constantinopel-Führer adlı İstanbul rehberinde bildirildiğine göre, Avusturya- 
Macaristan, Türkiye'ye erkek giyimi ihracatında rakipsizdi.”” Bunun başlıca 
nedeni, mağazalarda uygulanan ve iyi kâr getiren “doğrudan satış” yönte- 
miydi. İstanbul'daki Ticaret ve Sanayi Odası'nın bir kaydında Doğu ülkeleri 
ticaretinde büyük önem taşıyan başka bir etkenden de söz edilmektedir: 


Sık sık bir aşağılama olarak ileri sürülen “ucuz ama kötü” tanımla- 
ması, aslında o ülkelerde başarıyı sağlayan önemli bir ticaret ilkesi- 
dir. Gerçi satış tekniği açısından bu ilke yeriliyorsa da, muhtemelen 
ekonomik açıdan doğru bir yöntemdir. Çünkü göründüğü kadarıy- 
la, sanayideki gelişme, büyük miktarda tüketilen malzemeyi, düşük 
kalitede de olsa, mümkün olduğu kadar ucuza mal etme yönünde 
ilerlemektedir. Edinilen deneyimlere göre, müşterinin ihtiyaç duy- 
duğu malı bir defaya mahsus yüksek fiyata satın alacak yerde, ucuza 
ve sık sık yeniden satın alması daha ekonomiktir. Herkes yeni bir 
şey edinmeyi sever. Anadolu köylüsü bile, olanakları elverdiği kadar 
modaya uyma özentisi içindedir. Bayram günlerinde hem kendine, 
hem aile fertlerine, kesesine uygun yeni giysiler satın almak ister. 
[...] Demek ki Doğu ülkeleri ticaretini yöneten en önemli güç, kalite 
değil, fiyattır.” 


zo Österreichischer Lloyd, Constantinopel 1902 s. 167. 
zı Grunzel, Bericht Osmanisches Reich 1903, S. 139-140. 
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Pisce fariisu 


“ə. z bs d. № 


Galata S. Stein Konfeksiyon Mağazası, önünde sütunlu geçit bulunan üçüncü binada bulunmaktaydı. 
Mayer Mağazası da onun yakınındaydı, kartpostal 


Bu nedenle Avusturya İmparatorluğu'nda üretilen hazır giyim eşya- 
sı ve fesler, yüksek kaliteli mal beklentisini karşılamasa da, ucuz mal sek- 
töründe yıllarca rakipsiz biçimde piyasaya hâkim olmuştur. Fransa ticaret 
odası bu konuda şu saptamayı yapmıştır: “Yerli halkın dar gelirli kesimi, 
Fransız malı olan dayanıklı bir kıyafete şo veya 6o frank ödemektense, zo 
franka satılan Avusturya malı ucuz bir giysiyi almayı yeğlemektedir.” 

Birinci Dünya Savaşı öncesinde Avusturya konfeksiyon firmalarının 
ürettiği elbiselerin kalitesi oldukça düzeldi, çünkü artık yerli terziler, daha 
ucuza mal üreten başka terzilerle rekabet etmek zorunda değillerdi. Mayer 
Mağazası bundan sonra orta halliden bir basamak yüksekte olan halk 
kesiminin ihtiyaçlarını karşılayacak giysiler de üretmeye başladı ve 1911'de 
yayınlanan bir reklamda mallarını şu sözlerle tanıttı: “Bayanlar, baylar ve 
çocuklar için, ölçü alınarak dikilmişçesine bedene tam oturan, mükemmel 
hazır giysiler ve ayrıca iç çamaşırları reyonu...” 


22 Georg Mayer'in açıkladığına göre, mağazanın müşterileri hemen hemen hep orta halli halkın üst 
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İstanbul ve Galata'daki [Karaköy] mağazaların ilanları (solda), Osmanischer Lloyd Rehberi, 1911, Köse. 
Galata'daki (Karaköyl mağazasının ilanı (sağda), La Republique, 1925, Bali. Burada görünen 1867 tarihi 
İskenderiye'deki mağazanın kuruluş tarihidir ve doğru tarih 1866'dır 


Diğer bazı ilanlarda, bu mağazalarda ayakkabı, şapka, parfüm, kra- 
vat, palto, iç çamaşırı, eşarp, atkı, eldiven, gömlek, seyahat malzemesi ve 
çeşitli lüks eşya, ayrıca kumaş ve başka mallar da satıldığı belirtilmektedir. 
Bu çeşitliliğin nedeni, özellikle erkek giyiminde kâr oranının zamanla düşü- 
rülmüş olmasıdır. 

Mayer Firması için mağazanın yeri ve işlerin başarıyla yürütülmesi 
dışında, büyük önem taşıyan sorunlardan biri de mağazada çalıştırılan 
görevlilerdi. İstanbul'daki Mayer Firmasının 1889'da çıkardığı Annuaire 
Oriental başlıklı yıllıkta sadece üç çalışandan söz edilmektedir. 1914'te 
çalışanların sayısı 31 kişiyi bulmuş ve en yüksek seviyesine erişmiştir. 
Birinci Dünya Savaşı sonrasında, çalışanların sayısı azalmış ve 1921'de 25 
kişiye düşmüştür. Firma çalışanlarının çoğu tezgâhtardı. Diğer görevliler 
ise, terziler, muhasebeciler, kasiyerler, büro memurları ve müdürlerdi.? 
Bildirilen sayılarda kuşkusuz eksikler de vardır. Örneğin Mayer Firması 
1889'da İstanbul'da iki büyük mağaza açmıştı. Bunlardaki işleri elbette ki 
üç kişiyle yürütmek mümkün değildi. Hatta Birinci Dünya Savaşı sonra- 


katmanlarındandı. Bkz. “Almanya Büyükelçisi Bay von Papen'in ısmarlama elbisesi.,” “Çarpıcı Etki,” 
“Suça Karşı Savaş!” başlıklı öyküler. Georg Mayer'in bu öyküleri kitabın ikinci bölümündedir. 
23 Agstner / Samsinger içinde Köse 2010, 216-217. 
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sındaki ekonomik kriz sırasında bile, ticarethaneyi 25 kişiyle idare etmek 
olanaksızdı. 1916'da Mısır'da, İskenderiye ve Kahire şubelerinde toplam 
116 kişi çalışmaktaydı. Üstelik de bu yıllarda Mayer Firması Britanya'nın 
yönetimi altına alınmıştı. 

Georg Mayer, “Kasa” başlıklı öyküsünde İstanbul'daki ticaretha- 
nede çalışan yöneticileri ve müdürleri sırayla anlatmaktadır. Bunlardan 
bazıları, firmadaki görevleri dışında İstanbul'daki Yahudi cemaatinin bazı 
işlerini de üstlenmişlerdi ve cemaate ait evrak da firmanın kasasında muha- 
faza ediliyordu. Ticarethanede çalışan kozmopolit görevlilerin başında, 
Mısır'daki şubelerde işe başlamış olan Bohemyalı Alman Hugo bulunuyor- 
du. Sırada ikinci kişi, Arjantin uyruklu Santiago idi. Santiago”nun babası 
bir zamanlar Odessa'dan Arjantin'e” göçmüş Rusyalı Yahudilerdendi. 
İkinci Dünya Savaşı sırasında firmanın müdürlüğüne atanan kişi ise, Sara- 
yevo'da doğmuş ve Viyana'da öğrenim görmüş olan Yahudi kökenli çocuk 
hekimi Dr. Almoslino idi.:° Daha sonra bu göreve Paul adındaki Macar 
getirildi. Bu kişi 1953'te yabancı ülkelerde yaşayan Avusturya vatandaşları 
topluluğunun genel sekreterliğine atandı ve Palais Palffy'de calıstı.”” Onun 
yerine İstanbul'daki Alman Masonlar Locasının üstadı Salmino geçti. 

Georg Mayer'in İstanbul'a gelmesinden önce firmayı yöneten Eri- 
ch Landstein, daha sonra Jewish Agency'nin finans direktörlüğüne kadar 
yükseldi.?5 Mayer ailesi ile akrabalık ilişkisi olan Landstein 1925-1934 yıl- 


24 Hugo Charwat (doğumu 1891) Kahire'deki Avusturya İmparatorluğu Konsolosluğu'nun 1908-1914 
tarihli sicil kütüğünde Mayer Firmasında tüccar olarak kayıtlıdır. Bkz. Agstner 1994, S. 143. 

25 Santiago Buchholz'un Cumhuriyet gazetesinde çıkan ölümilanı: “Mayer Mağazasının devamlı müş- 
terileritarafından çok değer verilen müdür Bay Santiago Buchholz vefat etmiştir. Cenaze merasiminin 
bugün 13 Mart 1957 Perşembe günü saat 12.30'da Yüksekkaldırım Aşkenaz Sinagogu'nda yapılacağı 
üzüntüyle bildirilir. Bu ilan davetiye yerine geçmektedir.” 

26 Sefarad Yahudilerinden olan çocuk hekimi ve yazar Dr. Otto Almoslino, İkinci Dünya Savaşı ön- 
cesinde Viyana'nın 13. Bölgesi'nde bulunan ve 1970'te yıktırılan Villa Auersperg adlı binada Yahudi 
çocuklarına tahsis edilmiş bir yurt yönetmiştir. Bir Yahudi gazetesinde (VII. Jg. Nr. 49, $ Aralık 1913, 6) 
çıkan ilanda belirtildiğine göre, Viyana Üniversitesinde 6 Aralık 1913'te sağlık bilimi konusunda dok- 
tora sınavını vermiş ve daha sonra Makkabaea adlı Yahudi Akademi derneğinin üyesi olmuştur. Georg 
Mayer, Dr. Almoslino'ya Güney Amerikaya gidebilmesi için, bir vaftiz belgesi temin etmiştir. Bu konu 
“Vaftiz Belgesi” öyküsünde işlenmiştir. 

27 Dr. Paul Pereszlenyi, 1953'te kurulan Yurtdışında Yaşayan Avusturyalılar Derneğinin genel sekrete- 
ri idi. Ölümü 1957. 

28 Erich Landstein, daha sonra Eran Laor adını aldı. 1925'in Mart ayından Kasım 1934'e kadar İstan- 
bul'da kaldı. 
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ları arasında ticarethancnin İstanbul şubesinin müdürü oldu. Bu konuma 
gelmiş olan tanınmış kişiler arasında bir kadının da bulunması biraz şaşır- 
tıcıdır. Sefarad Yahudilerinden olan Ernesta adındaki bu kadın, 1957'de 
ticarethanenin müdürlüğüne atandı. Adı anılmayanlar, mağazanın pek 
iyi işlemediği dönemde müdürlük yapan Mauricio Russo ve 1957'den 
1962'ye kadar kısa süre mağazayı yöneten Zalman Goldenberg adlı kişiler- 
dir.” Son olarak Mayer Mağazasının müdürlüğüne getirilen bir Rum, ne 
yazık ki dürüstlükten nasibini almamış olduğunu gösterdi, çünkü mağaza 
kapandıktan sonra, yasak olmasına rağmen, aynı adı kullanarak bir mağaza 
işletmeye devam etti. 

Georg Mayer'in öykülerinde sadece direktörler değil, firmada çalı- 
şan basit görevliler de tanıtılmakta ve onlarla ilgili olaylar anlatılmaktadır. 
Dolayısıyla bu öyküler o kişileri de yeniden yaşatmaktadır. Örneğin Mayer 
Mağazasında çalışan Erzincanlı Hasan bir Anadolu çocuğudur. Hasan, 
kendi kendine okuma-yazma öğrenmiş, becerikliliği ve zekâsı sayesinde 
devlet dairelerindeki bütün resmi işlemleri kavramış, sonunda Mayer Fir- 
masının gümrük işlemlerini de üstlenmiş ve ticarethanenin vazgeçilmez 
bir elemanı olmuştur. Onun bu kariyeri, kırsal kesimde doğmuş ve yetiş- 
miş olan Türklerin de, iyi gelir getiren üst düzey konumlara gelebilecek- 
lerini göstermektedir. Hasan'ın babası ve büyük babası da bir zamanlar 
Mayer Mağazasında çalışmışlar ve her biri bundan onur duyduklarını 
belirtmişlerdir. 

Firmanın başka görevlileri de çalıştıkları işyerine bağlılıklarını 
yıllar boyu korumuşlardır. Georg Mayer, öykülerinin birinde, babası 
Sigmund Mayer'in, firmadan ayrılan Müdür Santiago'ya, adeta kafasına 
kakarcasına şöyle haykırdığını anlatmaktadır: “Sen bir kaçaksın, görevi- 
ni bırakıp kaçtın! Mayer'de çalışan adam, ölür de işini bırakıp gitmez” 
1967'de, gömlek reyonundaki tezgâhtar Fritz Rosenthal'in, firmaya giri- 
şinin 6o. yılı kutlanırken, Georg Mayer bir gazeteye ilan vererek, firmaya 


29 “Kasa” öyküsü: Söz konusu olan kadın muhtemelen 1977'te ölen Ernesta Alfandari'dir. 

30 Erol Russo ile röportaj. Bali, 2010 (37) Emil Goldenberg ile röportaj, Bali, 2010 (41). ız Şubat 1978 
tarihli Milliyet gazetesinde Zalman Goldenberg için çıkan ve “Değerli Dostumuz Salmino Goldberg” 
sözleriyle başlayan ölüm ilanı ile hemen hemen aynı sözleri içeren bir ölüm ilanı da 26 numaralı dip- 
notta gösterilmektedir. 
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Eminönü Meydanı'ndaki Mayer Mağazası, kartpostal 


sadakatle hizmet ettiği için kendisine teşekkür etmiş ve bu vesile ile 
Rosenthal'in dedesinin ve babasının da Mayer Firmasında çalıştıklarını 
belirterek, onları anmıştır.” 

Ticarethanenin şubelerinde çalışanlar, Doğu Akdeniz ülkelerine 
yerleşmiş birçok dili konuşan çeşitli halklara mensup insanların küçük 
bir örneğini temsil ediyorlardı. Bunların dörtte üçü Yahudi ve Rum, geri 
kalanı Ermeni ve Türk, birkaçı da Orta Avrupalıydı.”” Georg Mayer'in yaz- 
dığı öykülerde ilginç kişilerle tanışıyoruz: Örneğin şeytana uyma tehlike- 
siyle savaşan kasiyer Fortune, Rum satıcı kız Kalyopi, yarattığı modellerin 
Paris”te sunulan giysilerden çok daha güzel olduğunu ileri süren Romanya- 


зі Bali 2010, s. 53. Bali'nin kitabında bu ilanın bir resmi bulunmaktadır. 

32 Köse, Agstner /Samsinger 2010, s. 217-219. Annuaire Oriental 1891'de adı geçen çalışanlar: Her- 
mann Blumenfeld, Jaques Mayer, Volkenberg, G. Joannidis ve Terzi Deutschberg. Yavuz Köse, 1914/15 
tarihli Annuaire Oriental'de yıllar boyu S. Stein Firmasında baş veznedar olarak çalıştığı bildirilen 

ve daha sonra(1921) Tiring'de veznedar olarak görevlendirilen Leon Bornstein'in Mayer Firmasında 
müdür konumuna getirildiğinden söz etmektedir (Köse 2000, 338). 
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lı sanatçı Lupu Lupescu,“ Almanca-İbranice karışımı bir dil konuştuğu için 
müşterilerle anlaşamayan Feigelbaum, çok şık erkek elbiseleri dikmekte 
usta Rum terzi Omiros... 

Georg Mayer, öykülerinde tuhaf müşterilerle, tüccarların ve dükkin 
sahiplerinin korkulu rüyası olan maliye memurlarından da söz etmektedir. 
Bu öykülerde İstanbul'un sert polis komiseri, evlenme vaadiyle kadınları 
kandıran bir sahtekâr, acımasız maliye memurları, casuslar, gizli polisler, 
antikacılar, Almanya elçisi, kurnaz gümrükçüler ve gizli fiyat denetimci- 
leri, sokaklarda kendi ölüm ilanını okuyan Terzi Panayoti, Bosnalı kavas, 
kiracısıyla pençe pençe pazarlık eden işgüzar Ermeni ev sahibi, saygın kişi 
kisvesi altında dükkânlardan mal aşıran Moiz ve işini iyi bilen bir postacı 
okurların gözünde canlandırılmaktadır.’ 

O yıllarda yazılmış birçok Türkçe roman ve öyküde Pera'daki mağa- 
zaların görünümünden, müşterilerinden ve Batı tarzı elbiseleri üzerlerine 
ilk giydiklerinde insanlarda uyanan duygu ve beklentilerden söz edilmekte- 
dir. O zamanlar pek çok kişi, Batıda üretilmiş bir giysi satın aldığı zaman, 
kuşkusuz geleneksel kültüründen koptuğu endişesine de kapılırdı. Böyle 
bir giysiyi edinen kişi, bunun farklı bir uygarlık alanına atılan ve geriye 
dönüşü olmayan bir adım olduğunu, ama aynı zamanda da yeni bir hayatın 
başlangıcını simgelediğini hissederdi.» 

Viyana'da, kent ve ülke hakkındaki belgelerin saklandığı arşivde 
bulunan ticaret sicilleri ve tereke dosyaları, ticarethanenin değişken kaderiyle 
ortakları ve uygulanan farklı hukuk işlemleri hakkında bilgi vermektedir. 

İstanbul'daki ticarethanenin kuruluşu sırasında, firmanın ortakları 
Sigmund ve Albert Mayer kardeşlerdi. 1882'de firmanın merkezi İskenderi- 
ye'deydi ve Viyana ile Kahire'de şubeleri vardı. 1892'den sonra Moravya'nın 
Boskowite Kenti'nde de bir şube açıldı. Burada dış ülkelere satılan giysiler üre- 
tiliyordu. Sigmund ve Albert'in kız kardeşi Karoline'nin kızı ile evli olan Max 
Sguarenina, 1892'den sonra ticarethanenin yönetici kadrosunu güçlendirdi. 
Önce yetkili temsilci olarak ticarethaneye girmiş, 1901'de “baba” Sigmund 
33 Öyküler: “Ahlaklı Olma Savaşı,” “Lupu Lupescu,” “Almanya Büyükelçisi Bay von Papen'in Ismarla- 
ma Elbisesi.” 


34 Öyküler: “Terzinin Ölümü,” “Ahlak Kuralları,” “Kısmet veya Posta Hizmeti,” “Vartan ve Aslanyan.” 
35 Köse 2010, s. 446-450. Köse, Agstner /Samsinger 2010, s. 222-224. 
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Mayer in işten çekilmesinden sonra da şirkete ortak olmuştu. Max Squareni- 
na yıllar boyu müdür olarak İskenderiye'deki şubeyi yönetti.“ 

Max Squarenina ve Albert Mayer 1844'te doğmuş ve gençliklerini 
Pressburg’ta geçirmişlerdi. Birbirleriyle bu yakın ve samimi ilişkileri, tica- 
rethaneyi de olumlu biçimde etkilemiştir. 1906'da, Albertin yeğenlerinden 
genç Sigmund Mayer, yeni imza yetkili temsilci olarak firmanın yönetici 
kadrosuna girdi. Bu tarihe kadar Sigmund, birkaç yıl boyunca İstanbul'da- 
ki ticarethanenin müdürlüğünü üstlenmişti. Lisa adındaki kızı ve Georg 
adındaki oğlu bu kentte dünyaya geldiler. Avusturya Devlet Arşivinde kaydı 
bulunan ve Avusturya-Macaristan Ulusal Hastanesinin kurulması vesile- 
siyle oluşturulan bir komitenin üyelerinin kayıtlı olduğu bir listede oğul 
Sigmund Mayer'in adı da bulunmaktadır. Bundan anlaşıldığına göre, oğul 
Sigmund Mayer İstanbul'daki Avusturyalılar topluluğunun itibarlı ve ken- 
dini topluma adamış bir üyesiydi. Söz konusu komitenin üyelerinden biri 
de Orosdi-Back firmasının müdürü Josef Back idi.7 

Yeni yüzyılın başında firmanın yönetimi, gelecekteki ekonomik 
durumdan ümitliydi. Fakat 1908'e kadar huzurlu ve istikrarlı biçimde 
gelişen Mayer Firması ansızın siyasi olaylar nedeniyle büyük bir sarsın- 
tı geçirdi. Avusturya Devleti Bosna ve Hersek'i yönetimi altına alınca, 
Osmanlı Devleti buna bütün dünyayı harekete getiren bir tepki gösterdi. 
Bu krizin etkileri 1908'de Avusturya'nın Doğu Akdeniz'deki posta mer- 
kezlerinde, Österreichischer Lloyd adındaki Avusturya deniz işletmesinde 
ve Avusturya İmparatorluğu'na bağlı birçok ticari şirkette de kendini gös- 
terdi. Çünkü bu kuruluşlara karşı aylarca süren bir boykot ilan edilmişti. 
Bu çatışma 1909'da padişaha bir tazminatın ödenmesiyle yatıştırıldı ve 
ticaret hayatı yeniden canlandı.) Aynı dönemde Mısır'daki aşırı spekü- 
lasyonlar nedeniyle baş gösteren banka ve ekonomi krizini de Mayer Fir- 
ması büyük bir zarara uğramadan atlatabildi. Bunun nedenlerinden biri, 


36 Laor 1972, s. 68. 

37 Komitenin başkanı olan Konsolos Ludwig Ritter von Zepharovvich daha sonra Kudüs'te başkonsolos 
olmuştur. Kahire”deki Rudof-Spital Hastanesini Avusturya-Macaristan vatandaşlarından oluşan bir 
topluluk işletiyordu. Bu konuda bakınız Agstner 1995. 

38 Orosdi-Back Müdürü Josef Back 1908'de Avusturya-Macaristan Ticaret Odası Başkanlığından azle- 
dildi, çünkü 1908/09 ilhak krizi sırasında Türklerin grev komitelerini desteklemişti. 
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müşteriye gerçekten ihtiyaç duyulan konfeksiyon ürünlerinin sunulması 
ve olabildiğince düşük fiyata satılması, ayrıca da veresiye satış yapılmama- 
sıydı. Başka bir neden de şöyle açıklanabilir: Ekonomide zorlukların baş 
gösterdiği dönemlerde genel olarak yeni müşteriler edinildiği görülmüş. 
tür. Bu yeni müşteriler, içine düştükleri maddi sıkıntı yüzünden, eskisi 
gibi giysilerini pahalı terzilere diktiremeyen veya yabancı ülkelerden getir- 
temeyen, bunun yerine daha ucuz olan konfeksiyon ürünleri satın almak 
zorunda kalan kisilerdir.’? 

1909”un Nisan ayında Max Sguarenina ansızın ölünce, ticaretha- 
nenin yönetim kadrosunun yeniden düzenlenmesi gerekti. Yıl sonunda 
Mayer Firmasının merkezi İskenderiye'den Viyana'ya taşındı. 1910 başında 
oğul Sigmund Mayer firmada bir basamak yükselerek Albertin yanında 
ikinci şirket ortağı olarak yer aldı. Gottfried Horeis, imza yetkili temsilci 
konumuna getirildi. Ailenin en yaşlı ve en saygın kişisi Albert Mayer, Birin- 
ci Dünya Savaşı sırasında Mısır ve Selanik'teki şubelerin kapanmasına, 
üstelik de savaş nedeniyle 7 oo kron borç ödemek zorunda kalmış olmasına 
rağmen, savaştan sonra da gayet sağlıklıydı, ama gene de çok yaşlanmıştı.” 
Bunun bilincinde olarak ve görme yeteneğinin de çok azalmış olmasından 
dolayı, giderek firmanın aktif yönetiminden uzaklaştı. Fakat kurmuş oldu- 
ğu ticarethane imparatorluğunun İstanbul'daki son şubesini çok ileri yaşı- 
na kadar sık sık ziyaret etmekten geri kalmadı. Georg Mayer öykülerinden 
birinde, Albert Mayer'in, Viyana-İstanbul arasındaki bu yolculuklarında 
Orient Express'e bindiğinden söz etmektedir." 

Bu efsanevi lüks tren 1883'ten itibaren Paris'teki Gare de PEst ile 
İstanbul Boğazı kıyısındaki Sirkeci Garı arasında sefer yapıyordu. Compag- 
nie Internationale des Wagons Lits Şirketine ait olan trenin şık döşenmiş 
yemek salonu ve yataklı vagonları, birçok aşk, casusluk ve cinayet roma- 
nında tasvir edilmiştir. Bunların en ünlüsü, Agatha Christie'nin 1934'te 
yazdığı Orient Ekspres'te Cinayet adlı romandır. Avrupa'yı Doğu ülkelerine 


39 Avusturya İmparatorluğu İskenderiye Konsolosluğu bildirimi 1907, s. 24. İstanbul'da da kriz dö- 
nemlerinde aynı durum geçekleşmiştir. 

40 Laor 1976, 71 ve 203. Söz konusu meblağ takriben 1910'da Albert Mayer'in vergilendirilmiş yıllık 
gelirinin yedi katı idi. 

41 “Albert Amca” öyküsü. 
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Avusturya yapımı bir lokomotifin çektiği Orient Express 


bağlayan demiryolu işletmesinin Viyana ile İstanbul arası bölümünü yöne- 
ten kuruluş, Birinci Dünya Savaşı öncesinde Viyana'da kayıtlı bir şirketti. 
Birinci Dünya Savaşı, Türkiye için ağır bir hezimete neden olduysa 
da, 1920'li yıllarda bu ülke büyük bir değişime sahne oldu. Habsburg İmpa- 
ratorluğu gibi Osmanlı İmparatorluğu da yıkılmıştı. Ama Başkumandan 
Mustafa Kemal, yerlerde sürünen devleti yeniden ayağa kaldırdı, saltanatı 
yıkıp 1923'te Türkiye Cumhuriyeti'ni kurdu ve yönetimi eline aldı. Mustafa 
Kemal, otoriter devlet yönetimini askerlerin ve devlet memurlarının teşkila- 
tından ibaret bir temele oturttu ve bu değişikliği izleyen devrimleri sarsılmaz 
bir güçle her alana yaydı. 1928'de Türk dili devrimi gerçekleştirildi ve Arap 
harflerinin yerini Latin harfleri aldı. Bundan önce de erkeklerin fes giyme- 
leri ve kadınların peçe örtmeleri yasaklanmıştı. Mustafa Kemal Paşa'nın 
reform programı Türkiye'yi derinlemesine etkileyen toplumsal, kültürel ve 
ekonomik değişikliklere neden oldu. 1934'te Mustafa Kemal Paşa, memle- 
ketine yaptığı bu büyük hizmetlerden ötürü Atatürk soyadı ile onurlandırıl- 
dı. Reformlar sürecinde giyim tarzının batılılaşması, İstanbul'da bulunan 
Mayer gibi konfeksiyon firmalarının gelişmesi için de çok yararlı oldu. 
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Avusturya İmparatorluğu'nun Galata Rıhtımı'ndaki postanesi (solda), postane görevlisi Eduard 
Gandolfi"nin yaptığı suluboya resim, TM Posta arşivi, A 3683. İstanbul'daki Avusturya İmparatorluğu 
Elçilik Postanesi'ne ait mektuplara yapıştırılan “Constantinopel” damgalı pul (sağda) 


Atatürk, memleketinde aldığı önlemler hakkındaki düşüncelerini 
şöyle açıklamıştır: 


Medeni dünyada yaygın olan uluslararası giyim tarzı bizim ulusu- 
muz için de uygundur. Biz de bu kıyafetleri kullanacağız. Ayakla- 
ra pabuç veya çizme, bedenimize pantolon, yelek, gömlek, ceket 
giyecek, kravat takacak ve elbette ki bu kıyafeti tamamlamak üzere 
başımıza “şemsi siperli serpuş” geçireceğiz. Bunun adı “sapka”dır.* 


Türkiye'de müesseseleri bulunan Avusturyalı işadamlarının duru- 
mu, Birinci Dünya Savaşının yenilgiyle sonlanmış olmasından ötürü temel- 
den sarsılmıştı. O zamana kadar Orta Avrupa'nın büyük devletlerinden biri 


42 Türk Tarih Kurumu Yayınları. Türkiye Cumhuriyeti Tarihi. İstanbul 1935, 29ı. 
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olan Avusturya-Macaristan İmpatalo:luğu, ayakta kalabilmek için uğraşan 
küçük bir cumhuriyete dönüşmüştü. Doğu Akdeniz ülkelerindeki posta 
merkezleri, Österreicischer Lloyd adındaki deniz işletmesi, İstanbul'daki 
Avusturya Macaristan İmparatorluğu'na ait Ticaret ve Sanayi Odası ve yıllar 
boyu sürdürülmekte olan ticaret ilişkileri artık maziye karışmıştı. Mayer Fir- 
ması, Viyana'daki idare merkezi ve Moravya'daki üretim yeri dışında sadece 
İstanbul'un Galata ve Eminönü semtlerindeki iki şubesini koruyabildi. Buna 
karşın Doğu Akdeniz ülkelerindeki diğer temsilcilikleri battı. Mayer Firması 
da, tıpkı S. Stein firması gibi, savaş boyunca Avusturya-Macaristan İmpa- 
ratorluğu ve Osmanlı Devleti orduları için gerekli üniformaları üretmeyi 
üstlenmiş ve bundan büyük kâr sağlamıştı. Firmanın geleneğine uygun bu 
faaliyeti ticarethaneyi batmaktan kurtarmıştı.” Mayer Firması, taşra kentle- 
rindeki konfeksiyon piyasasına girmemiş ve kriz dönemlerinde bile buna 
kalkışmamıştır.“ 1923'te Eminönü şubesi zorunlu olarak kapatılınca, geriye 
sadece Galata'daki [Karaköy’deki] mağaza kaldı. 1923'ten beri İstanbul artık 
Türkiye'nin başkenti değildi. Ülke o yıllarda çok hareketli günler geçiriyordu. 


1924'teki İstanbul, artık 1910 veya 1912'deki kente benzemiyordu. 
Ünlü Pera Caddesi'nde, Boğaz kıyılarında ve adalarda hâlâ uçarı 
ve gösterişli bir yaşam biçimi sürdürülüyorsa da, başka yerlerde 
ülkedeki ekonomik sıkıntı kendini belli ediyordu. Avrupalıların ve 
Levantenlerin yerleştikleri Galata ve Pera semtleri, son zamanlar- 
da sık sık tekrarlanan karışıklıklardan olumsuz etkilenmişti. Son 
yıllarda yerlerini yurtlarını terk etmek zorunda kalan ve Türkiye'ye 
gelen Ermeni, Rum ve Rus göçmenlerin sokaklara yayılmasıyla, 
tüyler ürpertici yoksulluk ve sefalet manzaraları her tarafta kendini 
göstermeye başlamıştı.“ 


43 Sigmund Mayer 1926, 305, S. Stein hakkında Agstner 2004, 138. Laor anılarında Mayer Firmasının, 
Türkiye'de ve Mısır'da demiryolu, tramvay, gümrük, polis vs. görevlilerinin üniformalarını temin edece- 
Bine dair anlaşma yaptığını anlatmıştır. Hatta Habeşistan ordusuna da bir kez üniforma göndermiştir. 
Laor 1972, 70. 2013'te e-bay (elektronik alışveriş) sisteminde bir Osmanlı askeri üniforma başlığı ve 
arkasında A. Mayer & Co. Viyana, Avusturya yazısı, 2014'te de gene Avusturya- Macaristan yapımı bir 
üniforma başlığı göze çarpmıştır. 

44 Simund Mayer 1926, s. 304 ve NFP 21. 3.1911, 21, 23. 

45 Klinghardt 1924, s. 133-134. 
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Batılı girişimcilerin işini zorlaştıran olaylar, sadece savaş ve 
savaş sonrası karışıklıklar, bu arada Türk asıllı olmayan halkların göçe 
zorlanması meselesi değildi. Mustafa Kemal”in Türkleştirme politikası 
da giderek ülkede yer etmeye başlamıştı. Ama İstanbul'da bu amacı 
gerçekleştirmek oldukça zordu. Çünkü 1924'te yapılan sayımın sonu- 
cuna göre, İstanbul'da yaşayan 1.800.000 nüfusun sadece 700.000'i 
Türk asıllıydı. Bu büyük kentte Türklerden başka 300.000 Rum ve 
800.000 Ermeni, Yahudi ve Levanten karışımı bir topluluk da yaşa- 
maktaydı. Çoğunluğu birkaç kuşak önce İstanbul'da yerleşmiş ve bir- 
çok krizi atlatmış olan bu “yabancılar” zor zamanlarda da kendilerini 
kurtarmayı başarmışlardı. 


Levantenler zaten her duruma ayak uydurmaya alışkındırlar. Öyle 
zamanlar olmuştur ki, o geniş Pera Caddesi'nde sadece ayakkabı 
boyacıları ve seyyar satıcılar değil, en gösterişli mağazalar bile, 
siyasi havanın estiği yöne göre tavır değiştirerek, önce Fransızca ve 
Almanca, sonra Fransızca ve İngilizce, daha sonra da Rusça konu- 
şarak mallarını veya hizmetlerini müşterilere sunmuşlardır. Oysa 
günümüzde artık tüm mallar Türkçe sözlerle tanıtılıyor ve herkes 
Türkçe konuşuyor, hatta içlerinden yeni zamanları lanetleyen kişi- 
ler bile...” 


Tarihin seyri Mayer Firmasının önünde de durmadı. Doğu Akdeniz 
ülkelerindeki pazarın yitirilmesi ve Avusturya Cumhuriyeti”ndeki aşırı enf- 
lasyon nedeniyle, bu ticarethane de zor duruma düştü ve bundan kurtula- 
bilmek için şirkete iki ortak daha alınmasına karar verildi. 1922'nin sonuna 
doğru, firmanın en yaşlı ortağı Albert, oğul Sigmund Mayer, Tüccar Victor 
Fridmann ve uzun yıllar imza yetkili temsilci görevini üstlenmiş olan Got- 
tfried Horeis ile bir şirket anlaşması yaptılar.” Bu anlaşmayla firma içinde 
yeniden görev bölüşümü yapıldı ve kâr-zarar paylaşma oranları saptandı. 
Artık çok yaşlanmış olan Albert Mayer, bundan böyle aktif olarak yönetimde 


46 Klinghardt 1924, S. 144-155. 
47 Victor Friedmann, tarihçi Eric Hobsbawm'ın büyük dayısıydı 1923 (2008, s. 55). 
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görev almayacaktı. Onun denetim ve gözetim haklarını firmanın avukatı Dr. 
Siegfried Geyerhahn üstlendi.** 

Mayer ticarethanesinin başka ortaklarla birleşerek güç kazanma 
çabasının etkileri çok uzun sürmedi, çünkü yeni ortaklardan biri olan 
oğul Sigmund Mayer 1924'te ansızın ölünce, firma önemli ortaklarından 
birini yitirmiş oldu. Genç Sigmund Mayer'in trajik intiharı, ticarethanenin 
ekonomik durumunun zor bir safhaya girmesiyle ilgiliydi. Sigmund'un 
ölümünden sonra, terekesi saptandığında, mirasının 13.153,85 şilingden 
ibaret olduğu anlaşıldı. Bu meblağ günümüzde 48.800 euro kadardır. 
Sigmund'un serveti, Avusturya'daki aşırı enflasyon nedeniyle neredeyse 
tamamen eriyip yok olmuştur. 

Mart 1924 ile Ocak 1934 tarihleri arasında Mayer Firmasının İstan- 
bul'daki şubesini yöneten Erich Landstein, daha sonra adını değiştirip Eran 
Laor adını aldı. Şirketin müdürü olduğu zamanlarda aldığı maaş, Viyana 
ile İstanbul arasındaki gidiş gelişlerinde Orient Express'e binmesine bile 
yetmiyordu.“? Eran Laor, firmanın giderek dramatik biçimde gücünü yitir- 
mesini kısaca şöyle anlatmıştır: 


Bir aile şirketi olan Mayer Firmasının müdürlüğüne atanmıştım. 
Eskiden bütün Ortadoğu ülkelerine dal budak salmış olan bu fir- 
manın Birinci Dünya Savaşı sonrasında sadece bu bir tek şubesi 
kalmıstı.5° 


Sigmund Mayer'in ölümünden ve Albert Mayer'in de şirketten ayrıl- 
masından sonra, ilk kez Mayer ailesine mensup olup firmanın yönetiminde 
fiilen çalışan kimse kalmamıştı. Bu durum, ailenin akrabalık ilişkilerini iş 
hayatında da değerlendirme geleneğine uygun değildi. Erich Landstein, anı- 
larında Mayer Firmasının altın yıllarını şöyle anlatır: 


48 Gayerhahn, evliliğinden ötürü Mayer ailesinin hısmı sayılırdı. Dachau Toplama Kampına götürü- 
lüp, sonra serbest bırakıldı ve eşiyle birlikte ABD'ye göç etti. 

49 Laor 1980, s. 13: Laor her iki yılda bir tatil iznini kullanıp memleketine gittiği zaman Konvenions- 
zug adı verilen yataklı vagonlu trene binerdi. İstanbul ile Viyana arası yolculuk yaklaşık бо saat sürerdi. 
Erich Landstein'in büyükannesi Regine Landstein, Erich'in şefi olan Albert Mayer'in ikiz kardeşiydi. 
Büyük dayısı Max Sguarenina 1909'da ölene dek şirketin ortaklarından biriydi. 

şo Laor 1980, s. 9. İstanbul [Eminönü] şubesi 1923'te kapatıldı. Bkz. Laor 1972, 71. 
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Mayer Firması, ailemizin kaderini etkileyen önemli bir kuruluştu. 
Ailenin yakın veya uzak çevresinde bir erkek çocuk doğduğunda, 
onun gelecekte izleyeceği yol daha o gün saptanmış sayılırdı. Çocuk 
18 veya zo yaşına geldiği zaman, “Onkel Albert” onu firmanın 
şubelerinden birine yerleştirir ve eğer yaptığı işte pek de beceriksiz 
olmadığı anlaşılırsa, zamanla müdürlüğe kadar da yükselirdi. Bu 
durum, sadece bizim ailemize özgü değildi. Birinci Dünya Savaşı 
öncesinde, her burjuva ailesinde yeni doğan çocuğun beşikten 
mezara kadar izleyeceği yol önceden belliydi. Mayer'in, ailemizin 
erkek çocuklarının kaderi üzerindeki kesin etkisi, Birinci Dünya 
Savaşı sonrasındaki çöküşe kadar devam etmiştir. 


Baba Sigmund Mayer birinci eşinden iki erkek evlat sahibiydi. Eşi 
tarafından aldatıldığını öğrenince, onu iki oğluyla birlikte taşra kentlerin- 
den birine gönderdi ve bu eşinden iki oğlunu da firmaya almadı. Böylece 
bu oğulları farklı mesleklere yöneldiler.” Zaten Mayer Firması zor gegen 
savaş yıllarında ayakta kalmaya çalışırken, çok sayıda aile bireyini müdür 
konumunda besleyebilecek ekonomik güce sahip değildi. Sadece Sigmund 
Mayer'in ikinci evliliğinden oğlu Felix Mayer, 1907'den Birinci Dünya 
Savaşının başladığı tarihe kadar Kahire'deki şubede muhasebeci olarak 
çalıştı ve daha sonra, 1920'de imza yetkili temsilci konumuna getirildi. 

Albert Mayer, 7 Şubat 1927'de ölünce, Mayer Firmasının de sonu 
yaklaşmış gibiydi. Albert Mayer'in akrabaları ve gerek Viyana, gerekse 
İstanbul şubesindeki çalışanları onun matemini tuttular ve ölüm ilanında 


51 Maria Franziska Epstein, eşinden ayrıldıktan sonra, zorunlu olarak başka bir kente taşındı ve ken- 
disine tahsis edilen nafakayı devamlı alabilmek için buradan başka bir yere ayrılmamayı taahhüt etmek 
zorunda bırakıldı. Büyük oğlu, Alman dili filoloğu Dr. Friedrich Arnold Mayer Viyana Üniversitesi Kü- 
tüphanesinde görev aldı, din değiştirip Protestan oldu ve bir Alman kadınla evlendi. 1920'de Kassel 
Kenti'ne taşınıp devlet memuru oldu. Ortanca oğlu Siegfried Mayer Trieste'ye taşındı ve orada çalıştı. 
Sigmund'un gerçek oğlu olmadığı gerekçesiyle ölüm ilanında da adı anılmadı. Bkz. Sigmund Mayer, 
vasiyetname. 

52 Felix Mayer, Viyana'da Ticaret Akademisini bitirdi ve üç yıl Hamburg'da bir ihracat firmasında 
görev aldıktan sonra bir yıl da Londra'da çalıştı. Bundan sonra da Mayer Firmasına girdi. Sigmund 
Mayer'in Viyana'da, XIX Lannenstrasse 12 adresindeki evinde oturdu. Firmadan ayrıldıktan sonra başka 
ticarethanelerde çalıştı, son olarak da New York'ta büyük bir kitapevinde görev aldı. 1960'lı yıllarda öldü. 
Yazmış olduğu aile tarihçesi, Michael Livni tarafından kaynak olarak kullanılmıştır. 
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onu “iyi niyetli ve şefkatli bır şet” olarak andılar.» Uzun süren miras davası 
sırasında ortaya çıkan bilanço, Mayer Firmasının ekonomik durumunun 
zaman içinde nasıl çöktüğünü gözler önüne sermektedir. 1922 tarihli şirket 
mukavelesine ek olarak yapılan sözlü bir anlaşmaya göre, oğul Sigmund 
Mayer'in ölümünden sonra Albert Mayer, şirketin sermayesine yüzde 
47 oranında ve şirketin zararına yüzde 25 oranında katılacaktı. Şirketin 
Viyana'da bulunan merkezindeki hissesi 32.960 şiling olarak, İstanbul 
şubesindeki hissesi de 85.866 şiling olarak saptanmıştı. Sonunda borçlar 
da düşüldükten sonra geriye toplam 101.425 şiling kalmıştır ki, bu meblağ 
günümüz para piyasasına göre 339.000 euro kadardır. 

Savaş sonrasında büyük bir hızla artan enflasyon, hem şirket kuru- 
cusunun on yıllar boyu biriktirdiği serveti, hem de şirketin sermayesini kısa 
sürede eritmişti. 1909'da ölen şirket ortağı Max Sguarenina'nın miras bırak- 
tığı servetle kıyaslanınca, bu yoksullaşma açıkça ortaya çıkmaktadır. Bunu 
belirgin olarak gösteren başka bir saptama da şudur: Albert Mayer öldükten 
sonra geride bıraktığı özel eşyası, birkaç kat elbise, bir gözlük, bir evrak çanta- 
sı, bir çelik saat ve kırılmış durumda bir çift gümüş kol düğmesidir. 

Albert Mayer'in ölümünden sonra firma 1927 baharında savaş sonra- 
sının beraberinde getirdiği sorunlar nedeniyle zorunlu ödemelerini yapama- 
yacak duruma geldi, fakat 1927'nin Temmuz ayında yüzde 40 oranında bir 
dengeleme işlemi sayesinde batmaktan kurtulabildi. Viyana arşivinde (Wie- 
ner Stadt und Landarchiv) bulunan bir belge bu konuda bilgi vermektedir: 


Mayer Firmasının geçirdiği sarsıntının en önemli nedenlerinden 
biri, malzemenin aşırı yüksek fiyata satın alınmasından ötürü zararla 
satılmasıdır. Başka bir neden de, ticaretin belirsiz olan seyrine karşı 
önlem almak niyetiyle çok miktarda mal depolamak zorunda kalın- 
ması ve yığılan bu malların normal bir süre içinde satılamamasıdır.* 


53 8 Şubat 1927 tarihli NFP gazetesi s. 8: Albert Mayer'in ölüm ilanı. Lehmann'ın 1927'ye ait Viyana 
kent rehberinde İstanbul şubesi ile birlikte kayıtlı İskenderiye, Kahire ve Selanik şubeleri artık mevcut 
değildi. Bu durum ölüm ilanından da anlaşılmaktadır. Ölüm ilanında sadece İstanbul'da ve Viyana'da 
bulunan firma görevlilerinin adları yazılıdır. 1922 tarihli şirket mukavelesinde de sadece şirketin Viya- 
na'daki ve İstanbul'daki adresleri kayıtlıdır. 

54 (G) WStLA 49/ 1927-19. 25 Nisan tarihli (RA Avukat) Dr. Pollacek'in mütalaası. 
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Ostern 1917 
Trotz des Krieges tiglich 


Herren-Garderobe, Damez-Konfektioa 
Modewaren und Schuhe. 


Galata — Stambul 


in Pera, 
Osmanischer Lloyd'un (Osmanlı Gegenwärtig Rusrerhaut sämmtlicher 
deniz taşımacılığı firması) ilanları. Neuheiten zu reduy'erten Prisen. 


http:/ /researchsabanciuniv ve htpp:// we Nur noch wenige Tage! wg 
Osmanlicalisani.blogspot 


Malzemeyi satın alırken ödenen çok yüksek fiyatların nedeni, 
1892'den beri firmanın sahip olduğu Moravya bölgesindeki elbise işlikleriy- 
di. 1909'da Boskowitz'den başka Prossnitz’de de bir giyim atölyesi firmaya 
bağlanmıştı. Bu işlik, Avusturya-Macaristan'ın savaşta yenilebileceği hesa- 
ba katılarak, savaş bitmeden önce 1918'de Olmütz Ticaret Siciline kaydet- 
tirilmişti.5 Prossnitz'deki işlik, Çekoslovakya Cumhuriyeti sınırları içinde 


55 (L) WSILA: A 13/’41-21 Olmütz Kenti'ndeki Avusturya İmparatorluğu ve Macaristan Krallığı Ticaret 
Mahkemesi'ne 25 Ekim 1018 tarihli bildirim. Viyana Ticaret Sicili: 9. 11. 1918, ZI. 241/4. 1909 tarihinde 
çıkan Max Sguarenina'nın ölüm ilanında Prossnitz'in adı geçmernektedir. 
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bulunduğundan, Avusturya İnıputalorluğu'nun lağvedilmesinden sonra 
1925'te kapatıldı. Boskowitz'deki elbise atölyesi de muhtemelen en geç bu 
tarihte kapatılmıştır. Böylesine zorluklarla dolu olan bir ekonomik ortamın 
dışında, şirketin yeni ortaklarının, firmanın kurucuları Albert ve Sigmund 
Mayer kadar üstün ticari yeteneklere sahip olmamaları da şirketin duru- 
munun sarsılmasına yol açmıştır. Tüccar Gottfried Horeis 1909'dan beri 
Viyana'daki merkezde firma temsilcisi olarak görevliydi ve şirketi yakından 
tanıyordu. Victor Friedmann'ın üstünlüğü, Çekoslovakya vatandaşı olma- 
sıydı5? Viyana'daki arşivinde bulunan ticarethane dosyasından öğrenildiği- 
ne göre, Türkiye'nin firmalar kataloğuna şirketin kayıt işlemleri sırasında, 
Victor Friedmann'ın Avusturya vatandaşı olmadığını açıklaması sayesinde 
İstanbul'daki Mayer Firmasının lağvedilmesi önlenebilmiştir. 

Mayer Firmasının Mayer ailesinden olan son yöneticisi Georg 
Mayer, 30 Kasım 1928'de şirkete ortak olarak katılmıştır.” 

Genç Sigmund Mayer'in oğlu olan Georg Mayer, aslında ticaretle 
uğraşmak istemiyordu.? 1904'te İstanbul'da doğmuş, ama çocukluğunu ve 
gençlik yıllarını Viyana'da geçirmişti. Georg, ticaret okuluna devam ettikten 
sonra 1924'te Viyana'daki bir lisenin sınavlarına dışardan girerek mezun 
olmuştur. Aynı yıl da Musevi cemaatinden ayrılmıştır. Georg Mayer, eğitim 
alanını seçme aşamasına geldiğinde, sağlık pedagogu olmaya karar vererek 
Viyana Üniversitesinin Psikoloji ve Pedagoji Bölümüne girdi. Boş zaman- 
larında sosyal-liberal izciler topluluğuna katıldı. 1928'de felsefe doktorası 
sınavını takdir derecesiyle başardı. Doktora tezi için “Viyana-Eggenburg 
Yetiştirme Yurdu Koruması Altındaki Terkedilmiş Çocukların Eğitimi” 
56 (L) WStLA 13/241-37. Olmütz Mahkemesi tarafından işliğin kaydının silindiğine dair 27 Ekim 1925 
tarihli bildirim: (J) WStLA: 22. 12. 1925. 

57 Hobsbawm 2009, 209. 

58 (L) WStLA: A 13/241-34 ve 41; Georg Mayer'in şirkete ortak olarak kaydedilmesi: 17.11.1928. (J) WSt- 
LA: 30.11 1928... Albert Mayer'in şirket ortaklığının iptali: 25 Ekim 1930; (J) WStLA 28.10. 1930. ....Zİ. 
Gen Mayer'in yaşam öyküsü hakkındaki bilgiler, Adelheid Mayer'in kendi el yazısıyla kaleme aldı- 
ğı, ailenin ve şirketin geçmişine ait notlardan ve anılarından edinilmiştir. Bu kitabın ikinci yazarı Adel- 
heid Mayer ile uzun konuşmalar ve yazışmalar yaparak bu yaşam öyküsü oluşturulmuştur. Adelheid 
Mayer ayrıca bu öyküyü tamamlayıcı belgeleri, fotoğrafları ve Georg Mayer'in bir kısmı yayınlanmamış 
öykülerini de sunmuştur. Bu öyküler de bilgilendirici birer kaynak yerine geçmiştir Rifat N. Bali'nin 


Portraits from İstanbul adlı kitabında, zamanın tanıklarıyla yaptığı söyleşilerde Georg Mayer hakkında 
edindiği bilgiler de vazgeçilmez birer belgedir. 
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konusunu seçti. Georg Mayer, 1924-1925 ”te anne ve babasının trajik ölümü 
nedeniyle, vaktinden önce erişkin bir insanın sorumluluklarını üstlen- 
mek ve henüz öğrenciyken aileye ait şirketle ilgilenmek zorunda kaldı.°° 
1927'deki sermaye dengeleme işlemlerine şirket ortağı olarak katılmadıysa 
da, bu işlemlerin yapılmasına katkısı olmuştur. 

1927 sonunda firmanın muhasebe defterlerinde bazı düzensizlik- 
ler fark eden Georg Mayer, İstanbul'a gitmeye karar verdi. Burada yaptığı 
inceleme sonucunda, şirketin yönetiminde görevli olan Friedmann'ın 
büyük ihmalleri olduğunu saptayınca, onunla arasında şiddetli bir tartış- 
ma çıktı ve sonunda 1928'in Temmuz ayında şirket ortaklarından Victor 
Friedmann ve temsilci Felix Mayer şirketten ayrıldılar." Aslında Georg 
Mayer, “Fal” adlı öyküsünde de belirttiği gibi, İstanbul'da devamlı olarak 
yaşamak niyetinde değildi. 

Mayer Firmasına ait kayıt defterleri kayıplara karıştıysa da, büyük 
bir talih eseri olarak Albert Mayer'in geride bıraktığı evrakın arasında bu 
döneme ait bir bilanço ele geçmiştir. Bu belge, ticarethanenin iki savaş 
arasındaki zaman diliminde nasıl yönetildiğine dair bilgi vermektedir. 
Viyana'daki depoda bulunan mallar hakkındaki raporlardan anlaşıldığına 
göre, 1927'de depodaki malların toplam değerinin beşte üçü kumaşlardan, 
beşte ikisi ise tamamlanmış veya yarı tamamlanmış malzemeden oluş- 
maktaydı. Buna karşılık işyerindeki eşyaların değeri ve ücret harcamaları 
daha önemsiz bir meblağ tutuyordu. Ne yazık ki, bu verilerden, şirkette 
çalışanların sayısı saptanamamaktadır. Yatırım sermayesi de mevcut 
değildi, çünkü S. Stein, Orosdi-Back ve Tiring firmalarının aksine, Mayer 
Firması Doğu Akdeniz ülkelerinde mülk edinmemiş ve mağazalarını açtığı 
mekânları kiralamayı tercih etmişti. İstanbul'daki şube, Viyana'daki mer- 
kezin iki buçuk katı değerindeydi ve bilançosundan anlaşıldığı kadarıyla, 
Viyana'daki şirketin aksine, kâr etmişti. Buna karşın Viyana'daki merkezin 
bilançosunda yüzde go oranında aşırı bir borçlanmanın kaydedildiği dik- 


60 Georg Mayer'in vasisi, erişkin oluncaya kadar, annesinin erkek kardeşi Leopold Heller olmuştur. 

бт (L) WStI.A: a 13/241- 33, Victor Friedmann ve Procuraist Felix Mayer'in şirketten ayrılmasına dair 
dilekçe, (J) WStLA: 17.7. 1928 21. 241/6. Georg Mayer'in güncesi: 10. п. 19227 ve 26. 5. 1928 Victor 
Friedmann ve eşi Nasyonal Sosyalistler tarafından öldürülmüşlerdir. Hobsbawm 2009, 209. 

62 (G) WStLA: 49/1927-17, Prof. Oskar Irrall, bilanço: A. Mayer& Co. Viyana Şubesi: 7 Şubat 1927, 
tanzim tar.: 31 Mart 1928. 
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kati çekmektedir. Bundan ötürü bir süre sonra sermaye dengeleme işlem- 
lerinin yapılması gerekti. Buna karşılık İstanbul'daki şubenin borçlanma 
oranı yüzde 40 dolaylarındaydı. Muhasebe uzmanı, bilançoyu hazırlarken 
depodaki malların değeri üzerinde önemle durmuştur. Bunların tasfiye ve 
tereke işlemlerinde, şirket ortaklarının resmi iş anlaşmasında belirtilen 
hisselerine göre, farklı olarak değerlendirilmesi gerekiyordu. 1927'de sapta- 
nan zarar, Viyana'daki depo mallarına günümüzde geçerli olmayan düşük 
bir değer biçilmesinden ileri geliyordu. Bunun nedeni, süratli bir satışın 
mümkün olmamasıydı. Eğer şirket devam etseydi, saptanan bu değer 
kesinlikle geçerli olamazdı. 

Georg Mayer, firmaya girdikten sonra, Viyana'daki şirket merkezi 
ile İstanbul'daki şube arasında sık sık gidip geldi. İstanbul'a ilk geldiğin- 
de hiç Türkçe bilmiyordu. O günlerde yaşadıklarını, bir öyküsünde şöyle 
anlatmaktadır: 


Öğrendiğim ilk Türkçe sözler, bu kente ayak bastığım andan itiba- 
ren sık sık tekrarlandığını duyduğum “yavaş yavaş,” “makine bozul- 
du,” “bahşiş,” “havale” ve “kısmet” sözcükleriydi.“ 


Georg Mayer, geçmişte yaşadığı olayları anlattığı öykülerinin birin- 
de, bu sözcüklerin İstanbul'da geçirdiği günlere damgasını vurduğunu 
ve Türkiye'ye gelen yabancıların, bu kavramların içerdiği yaşam ilkelerini 
benimsemesi gerektiğini belirtmektedir. Atatürk de bu yaşam ilkeleriyle 
savaşmak zorunda kalmıştır. Özellikle “bahşiş” adı verilen kötü alışkanlık, 
Türklerin yaşamında derin kökler salmıştır. Fakat Georg Mayer'in bakış 
açısına göre, devlet memurlarının kısıtlı maaşları ve ülkede sürekli artan 
enflasyon göz önünde bulundurulduğunda, bu bahşiş alışkanlığının da 
yadırganmaması gerekiyordu. 

Georg Mayer'in İstanbul hakkında yazdığı öykülerden de anlaşıl- 
dığına göre, Mayer Firmasının patronu konumuna getirildiği ilk yıllarda, 
Türkiye hükümeti, yerli ekonomiyi korumak ve desteklemek amacıyla 
1929'da yüksek gümrük vergileri koymaya karar verdiği için büyük güç- 


63 “İstanbul'da Öğrendiğim İlk Sözcükler” başlıklı öykü. 
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Erich Landstein'in 1928'de 
çekilmiş bir fotoğrafı, 
büyük bir olasılıkla 
Galata'daki Mayer 
Mağazasının damında 
(solda). Georg Mayer ve 
Erich Landstein, 1949, 
Adelheid Mayer Albümü 


lüklerle karşılaşmıştı. Tüccarlar, bu kararların uygulanmasından önce, çok 
miktarda mal ithal ederek gümrük vergilerinin artışından doğacak zararı 
önlemek istediler. Bu sefer de ülkenin gümrük vergilerinden elde ettiği 
gelir düştü ve döviz yedekleri tükenerek para değeri dalgalanmaya başladı. 
Bu durum ticaret politikasında kısıtlamalara yol açtı ve döviz politikası sıkı 
denetim altına alındı. Sonuç olarak Avusturya'dan mal getirtmek zorlaştı. 
1929'da Viyana Ticaret Mahkemesine gönderilen bir dilekçeden anlaşıl- 
dığına göre, İstanbul'da kayıtlı Mayer Firmasının Viyana'daki şirketin bir 
şubesi olduğunun tasdik edilmesi istenmiştir. Bu işlem, Türkiye hüküme- 
tinin, Türk kökenli olmayan kuruluşları iş piyasasından uzaklaştırmaya 
kararlı olduğunu göstermektedir.”“ 

Aynı yıl kendini gösteren dünya çapındaki ekonomik kriz, her alan- 
daki güçlükleri daha da artırdı. Bu zor zamanlarda şirketin yüzünü güldü- 
ren tek kişi, firmada çalışan Hasan adındaki görevliydi. Hasan, karmaşık 
gümrük işlemlerini çözümleyecek çareler bulmakta büyük bir beceri göste- 


64 (L) WStLA. A 13 /241-35: 2 Mayıs 1929 tarihli dilekçe ile başvuru ve resmi tasdik istemi. Viyana Tica- 
ret Mahkemesinin onayı olmadan firmanın faaliyete devam etmesinin mümkün olmadığı bildirilmek- 
tedir. Baba Sigmund Mayer'in kız kardeşi Regine Mayer'in 19 Eylül 1929 tarihli tereke muamelesindeki 
servet beyanına göre “... özellikle İstanbul'daki girişimin, o ülkedeki politik koşulların zorlaşması ve 
Türk hükümetinin yabancı kuruluşlara karşı aldığı önlemlerin giderek şiddetlenmesi nedeniyle, ekono- 
mik olarak sürdürülebilirliği kuşkuludur.” WStLA, BG Döbling, A 4/1 Terekeler 331/29. 
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riyordu. Georg Mayer, yazdığı öykülerde gümrük memurlarının, polislerin 
ve vergi tahsildarlarının çıkardıkları güglükleri ve Hasan’ın, parlak zekäsı 
sayesinde bulduğu çözüm yollarını anlatmıştır.” Yerli halk ve yabancılar, 
bir yandan ağır ekonomik koşullara dayanmaya gayret ederken, bir yandan 
da, Mustafa Kemal'in sert yönetiminden ürküyorlardı. 


İstanbulda bir lokanta veya kahvehanede insanlar herhangi bir konu 
üzerine konuştuklarında, bu konu çok önemsiz olsa bile her ihtimale 
karşı arkalarında kendilerini dinleyen birinin bulunup bulunmadığı- 
nı kontrol etme gereğini duyuyorlardı. Bu davranış biçimi özellikle 
Türklere özgüydü, çünkü onlar yönetimin şiddetinden daha çok kor- 
kuyorlardı. Ama elbette ki yabancılar da bu durumdan etkileniyordu.‘° 


Mustafa Kemal'in ısrarla yürüttüğü Türkleştirme politikası, nesil- 
ler boyu Türkiye'de faaliyet gösteren “yabancı” küçük esnafı ve hizmet 
kuruluşlarını zor duruma düşürdü. 25 Mayıs 1934'ten itibaren Türk asıllı 
olmayan araba sürücüleri, berberler, terziler, ayakkabıcılar, şapkacılar, 
yolcu rehberleri, borsa simsarları, müzisyenler, garsonlar, otel personeli, 
gece bekçileri, sokak satıcıları, fotoğrafçılar, matbaacılar, taşıma işçileri ve 
şehir halkına hizmet veren kuruluşlarda çalışanlar, Türkiye'deki işlerini 


65 Öyküler: “Erzincanlı Hasan,” “Çarpıcı Etki “ “Derby' Şapkaları,” “Fiyat Denetimi,” “Müşteri Hiz- 
meti,” “Asil Çelik.” 
66 Laor 1980, s. 27-38. 
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bırakmak zorunda kaldılar ve bu karar onlar için bir “ölüm-kalım meselesi” 
oldu. Birçok kişinin ülkeden ayrılması nedeniyle Georg Mayer de pek çok 
müşterisini yitirdi. İşlerini bırakanların yerine gelen acemi ve deneyimsiz 
elemanlar, kuşkusuz umulan başarıyı gösteremediler. Çok sayıda kalifiye 
zanaatkârın işten ayrılması nedeniyle Türk ekonomisi de zarara uğradı. 

1931'de Mayer Firmasında son ortak değişikliği gerçekleşti. Gottf- 
ried Horeis'in ölümünden sonra Viyana'da ticaretle uğraşan oğlu Robert ve 
terzi ustası Johann Mosner, Georg Mayer'in yanında şirkete ortak oldular.°? 

Firmanın yöneticisi Erich Landstein (Eran Laor) anılarında, 1933'te 
Mayer mağazasını Galata'dan [Karaköy’den] Pera Caddesi'ne (İstiklal Cad- 
desi) taşımaya karar verdiğini anlatmıştır. Pera Caddesi, İstanbul'un yük- 
sek düzeyli insanlarının uğrak yeri olduğundan, mağazanın burada daha iyi 
iş yapabileceği umuluyordu. Landstein, yeni mağazanın açılış hazırlıkları 
için, bir İtalyan mimarla birlikte büyük hevesle işe girişti. 


İnşa edilmesi tasarlanan bina için seçilen yerde eskiden bir İtalyan 
kilisesi bulunuyor, ama burası uzun zamandır ibadet amacıyla kul- 
lanılmıyordu. Boş kalan geniş mekânda çeşitli malların satıldığı bir 
pazar kurulmuştu. Eski binanın yıkılması sırasında temelin altında 
birkaç mezar ortaya çıktı. Buradan toplanan kemikler, başka bir 
yere taşınıncaya kadar bir süre yeni yapılan binanın bodrumunda 
saklandı. İnşaatta çalışan Rum işçilerin bu durumdan rahatsız ola- 
caklarından endişelendimse de, korktuğum başıma gelmedi. Tam 
tersine, işçiler bunun yeni binaya uğur getireceğini ileri sürdüler. 
[...] Binanın inşaatını üstlenmiş olan De Nari adındaki İtalyan 
mimar gerçekten yetenekli bir sanatçı ve çok sevecen bir insandı. 
Çenesinde küçük, sivri bir sakalı ve belli belirsiz bir göbeği olan bu 
adamla inşaat sırasında sık sık tartışıyor, birbirimize kendi fikirle- 
rimizi kabul ettirmeye çalışıyorduk. Tartışmalarımızın birinde De 
Nari dedi ki: “Bay Landstein, unutmayınız ki, ben ve inşaatı yöne- 
ten Bay De Cilla, Cenovalıyız! Bunun ne anlama geldiğini biliyor 
67 (L) WSILA: Ar3/241-43: Gottfried Horeis şirket ortaklığından silindi; (J) WStLA; 27.7.1930 - ZI. 


241/6, Şirket ortakları olarak Robert Horeis ve Johann Mosner"n bildirilmesi. Değişiklikler: (J) WStLA: 
27.1.1931. 
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musunuz5” Bunun üzerine ona şu yanıtı verdim: “Bay De Nari, 
bana gelince, ben Yahudiyim. Siz bunun ne anlama geldiğini biliyor 
musunuz?” Mimar yanıt verdi:” Bana göre, bu hiçbir anlama gelmi- 
yor! İtalya'da şöyle bir söylem vardır: Bir Yahudi, yedi Hıristiyana 
bedeldir, bir Cenovalı ise yedi Yahudiye... Bu nedenle de Cenova 
kentinde Yahudi yoktur.” Bu bağlamda Türkiye'de geçerli olan bir 
tanımlamadan da söz edeyim: “On Yahudi, bir Ruma bedeldir, on 
Rum, bir Ermeniye bedeldir ve on Ermeni de şeytana bedeldir.” Her 
iki söylem de gösteriyor ki, Kuzey Avrupa ülkelerinde Yahudileri 
şeytan yerine koysalar da, başka bir ülkenin halkına göre Yahudiler, 
kurnaz insanların sıralamasında en sonda yer almaktadırlar.“* 


Georg Mayer, Viyana'da bulunduğu sırada, Almanya ve Avustur- 
ya'da yaşayan Yahudilerin bir geleceği olmadığını anlamıştı. Yaşlı Hin- 
denburg, 1933'te Adolf Hitler'i Almanya Devleti'nin şansölyesi konumuna 
getirmiş ve Avusturya'da otoriter, sınıfsal bir devlet kurulmuştu. Georg, bu 
siyasal gelişmeleri izleyerek kararını tam zamanında verdi ve 1934'te evlen- 
diği Elfi Grün ile birlikte kesin olarak İstanbul'a taşındı.“9 12 Mart 1938'de 
Avusturya, Hitler'in yönetimi altındaki Almanya'ya bağlanınca, Georg 
Mayer, 22 Mart 1938'de Mayer Firması ortaklığından ayrıldı. Aynı zamanda 
da eski firma adının korunmasını onayladı.” Firmada kalan şirket yöneti- 
cileri Robert Horeis ve Johann Mosner, 1940'ta firmanın adını R. Horeis 
& Co. şeklinde değiştirdiler. Yetişkin erkekler ve oğlan çocukları için hazır 
giysi pazarlayan bu mağazanın ne zamana kadar varlığını sürdürdüğü sap- 
68 Laor 1980, 43-44. 1912’den beri boş duran bina eski Padualı St. Antonius Kilisesi”dir ve Annuaire 
Oriental 1891 “bu binanın Grand Rue de Pera'da, Galata yönüne doğru giderken sol tarafta, Fransız elçi- 
lik binasından önce 377 numarada bulunduğunu bildirmektedir. Yeni binanın mimarı Eduard de Nari 
(1874- 1854) bugünkü yeni St. Antoine Katolik Kilisesi'ni de tasarlamıştır. Georg Mayer'in köşe mağa- 
zasının yeni ve son adresi şöyleydi: “İstiklal Caddesi 377-379. Bu konuda Bali 2010 şu bilgiyi vermekte- 
dir: “Eran Laor'un verdiği bilginin doğru olduğu kuşkuludur, çünkü yeni binayı Mayer'in inşa ettirdiği 
izlenimini uyandırmaktadır. Oysa o dönemdeki parasal koşullar böyle bir harcamaya olanak tanıyacak 
durumda değildi.” Ayrıca bu firmanın Doğu Akdeniz ülkelerinden birindeki bir şubesinin mal sahibi 
olduğuna dair bir belge yoktur. Georg Mayer,”Mavi Boncuk” adlı öyküsünde, Beyoğlu'ndaki son Mayer 
Mağazasının, Sular İdaresine ait bir binada bulunduğundan söz etmektedir. 

69 (319) Elfi Grün 1903-1969. 
70 (L) WStLA: A 13 /241-44. 17.3.1938 tarihinde şirket ortaklarından Dr. Georg Mayer'in ayrıldığının 
bildirilmesi; (J) WStLA 22.3.1938. 
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tanamamaktadır. Bilinen bir şey varsa, o da 1956'da sermayesinin tümüyle 
tükenmiş olduğu ve 1987'de firma kaydının resmen silindiğidir.” Georg 
Mayer, İstanbul'daki konfeksiyon mağazasını A. Mayer adı altında bir Türk 
perakende satış firması olarak 1971'e kadar sürdürdü. 

Georg Mayer'in Avusturya'dan göç etmesi hem kendinin, hem de 
eşinin hayatını kurtarmış oldu. Fakat Nasyonal Sosyalist rejiminin uzun 
gölgesi Türkiye'ye kadar bile uzanarak onun peşini bırakmadı. 1938'de 
Alman ordusu Avusturya'ya girince, Avusturya Devleti'nin verdiği yolcu 
pasaportları geçersiz sayıldı. Bunun üzerine Türkiye hükümeti, İstanbul'da 
yaşayan Avusturyalı Yahudilerden, Reichsdeutsche damgalı bir pasaport 
edinmelerini istedi. Yahudilere verilen bu pasaportların içine “J” (Jude- 
Yahudi) damgası vuruluyordu. Türkiye'ye yerleşmiş olan diğer yabancıların 
pasaportuna ise, Haymatlos (vatansız) damgası vuruluyordu. 


71 (L) WStLA: A 13 /241. Ticaret Odası sicil kayıtlarının özel cildi 7278; Ticaret Sicili kayıtlarından 
alıntı. Resmi kayıtlardan silinme: 20 Haziran 1967. 
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Georg, birçok başka Yahudi gibi, “J” damgalı pasaportu reddetti ve 
“vatansız” olmayı yeğledi. Bunun üzerine 1939'un Ocak ayında Türkiye 
hükümeti tarafından, bir zamanlar Avusturya vatandaşı olan ır Yahudi 
ailesine, üç gün içinde ülkeyi terk etmeleri gerektiği bildirildi. Adı sapta- 
namayan Avusturyalı bir keman virtüözünün arabuluculuğu sayesinde 
bu emrin gerçekleştirilmesi ertelendi. Dünyaca tanınmış olan bu sanatçı, 
vatandaşlarının ülkeden kovulacaklarını öğrenince, Cumhurbaşkanı İnö- 
nü'ye başvurup, bu emir iptal edilinceye kadar Türkiye'de konser vermeyi 
reddedeceğini bildirdi. Georg ve eşi bu sayede toplama kampına gönde- 
rilmekten kurtuldular. Almanya Büyükelçisi Von Papen de 1943'te böyle 
bir girişimi önlemeyi başarmıştır. Elçi, Almanya'dan gönderilen emri yazı 
masasının bir çekmecesine atıp orada bırakmıştır.” 

Avusturya'nın Almanya ile birleşmesiyle Nasyonal Sosyalist reji- 
me karşı olan birçok Avusturyalı o yıllarda Türkiye'ye göç etmiştir. Georg 
Mayer, büyük bir olasılıkla bu yüksek kültürlü insanlarla tanışıp görüşmüş- 
tür. Avusturya'dan kaçıp İstanbul'a yerleşen yabancıların arasında Clemens 
Holzmeister'in yardımcısı Grazlı Mimar Herbert Eichholzer, Mühendis 
Herbert Feuerlöscher ve ekonomi bilgini Joseph Dobretsberger gibi önemli 
kişiler de vardı. Daha sonra Mimar Margarete Schütte-Lihotzky de bu top- 
luluğa katıldı. 

Bu arada Georg'un kız kardeşi Lisa evlenip Viyana'da kaldığından, 
kötü bir kaderin kurbanı oldu. 1938'de Hitler'in orduları Avusturya'ya 
girdiğinde, Lisa, İstanbul'da yaşayan ağabeyine yazdığı mektupta, Alman 
Nazilerin, daha önce kendilerine eziyet eden Yahudi düşmanı Avusturyalı- 
lar kadar zalim olmadıklarını açıklamıştı. Ama daha sonra durum değişti ve 
1945'te Lisa, eşi Alois Ladrer ile birlikte gönderildiği Bergen-Belsen (Töb- 
litz) toplama kampında öldü. Daha önce, muhtemelen 1942 veya 1943'te 
Georg Mayer'e Hitler Almanya'sından gönderilen bir mektupta, korkunç 
bir teklifte bulunulmuştu: Eğer bir kamyon değerinde fidye ödemeye razı 


72 (322) Allard 1979, gı. Bu konu Georg Mayer'in “Almanya Büyükelçisi Bay von Papen'in Ismarla- 
ma Elbisesi,” “Paul Kratzky,” “ Vaftiz Belgesi” adlı öykülerinde işlenmiştir. Nürnberg Mahkemesindeki 
duruşmada Von Papen'in vekili Möckelmann, elçinin Nazilerin suçlarına katılmamak için bazı yollara 
başvurduğunu belirtmiştir. Örneğin, ülkeye göç etmiş Yahudilerle ahbaplık kurmuş, Yahudi hekimlerin 
tavsiyelerine başvurmuş, sahibi Yahudi olan mağazalardan alışveriş yapmış... Bu vesileyle Möckelmann, 
Mayer Mağazasından ve Viyanalı Yahudi Georg Mayer den de söz etmiştir. Bkz. Möckelmann 2013, s. 167. 
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olursa, kız kardeşi serbest bırakılacaktı.”? Georg Mayer, İstanbul'daki dost- 
larının da yardımıyla bu parayı temin etmeye çalıştıysa da, başaramadı. 
İstenen meblağ çok yüksekti... Bu nedenle kız kardeşini kurtaramadı... 


73 Bu olayın, o dönemlerde sıkça rastlanan vakalardan biri olduğunu meslektaşım (...) Elir Rosen bir 
sohbetimiz sırasında doğrulamıştır. Lisa Mayer (1900-1944) ve eşi, moda desinatörü Alois Ladrer (1886- 
1945) Rotterdam”a kaçmayı başarmışlarsa da, orada Nazilerce yakalanmışlar ve Bergen-Belsen (Tröbitz) 
toplama kampına götürülüp orada öldürülmüşlerdir... Felix Mayer'in, yazdığı aile tarihinde bildirdiğine 
göre, Lisa ve Alois Ladrer çifti Rotterdam'a vardıklarında, Alois'in kız kardeşinin ve eşinin evine sığın- 
mışlardı. Bu çift de Bergen-Belsen toplama kampına gönderilmiştir. 
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Mayer Firmasının ekonomik durumunun bu yıllarda çok kötü olduğu bu 
acı olaydan da anlaşılmaktadır. Georg Mayer, kalan ömrü boyunca kiz kar- 
deşine yardım edemeyişini içine sindiremedi. 

Georg, Türkiye”de yaşayan bir Yahudi olarak, kendi geleceği üzerin- 
de de düşünmek zorundaydı. O yıllarda İstanbul”a çok sayıda kaçak göçmen 
geliyordu. Bunların arasında Lemberg Kenti'nin eski noteri Salpeter de 
vardı ve bu adam, Yahudilere vaftiz belgesi satıyordu. Salpeter adı, “Güher- 
çile “ anlamına gelmektedir ve bu adam da garip görünüşü ve tavırlarıyla 
geçekten ismini hak ediyordu. “Daima buruk bir ifade taşıyan sakallı suratı, 
keskin bir asit gibi ürperticiydi. Burnunun üstüne sıkıştırdığı altın çerçeveli 
gözlüğünün üzerinden bakışlarını yüzüme diktiğinde, kendimi Engizisyon 
mahkemesi başkanının karşısında duruyormuş gibi hissediyordum.” Ama 
bu adam kurnaz ve espriliydi de... Dağıttığı vaftiz belgeleri, Türkiye'de 
bulunan papalık elçisi, daha sonra Papa XXIII. Johannes unvanını alan 
Monsignore Roncalli'nin sıkı denetiminden de sorun çıkarmadan geçti. O 
dönemde Güney Amerika vizesi alabilmek için bir vaftiz belgesi gösteril- 
mesi gerekiyordu. Georg Mayer de önlem olarak hem kendisi için, hem de 
eşi Elfi ve birkaç yakın dostu için gerçek bir noterden, hemen hemen gerçek 
gibi olan birer vaftiz belgesi temin etti.’* 

Bu yıllarda İstanbul'da çok dikkatli olmak gerekiyordu ve herkes, 
herkesten kuşku duymaktaydı:” İkinci Dünya Savaşı sırasında şehir casus- 
larla doluydu, çünkü Türkiye, yeniden bir dünya savaşına katılmak zorunda 
kalmamak için, birbirine düşman devletlerin arasında sürekli saf değişti- 
riyor ve bunda da başarılı oluyordu. Türkiye, Hitler Almanya'sı ile ancak 
1944'ün Ağustos ayında diplomatik ilişkilerini kesti. Bundan ötürü vatan- 
sız ilan edilmiş birçok Avusturyalı ve Alman, düşman devletin halkından 
sayıldıklarından, Doğu Anadolu'ya sürüldüler. Georg Mayer, Hitler'in taki- 
binden kurtulmak için, savaş yıllarında harap durumdaki gemilere binerek 
ülkelerinden kaçan Yahudilere de yardım etmeye çalıştı. Bu gemilerden biri 
de Struma idi. Britanya Devleti, Filistin'e ulaşmayı hedefleyen Yahudi göçü- 
nü durdurmak istiyordu. Amacı, orada yaşayan Araplar arasındaki gergin 


74 Bu konuda “Vaftiz Belgesi” adlı öyküye bakınız. 
75 Laor 1980,224. Öykü: “Paul Kratky.” 
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havanın daha da artmasını önlemekti. Bu 
nedenle Almanya'dan ve Almanların işgal 
ettikleri ülkelerden kaçan Yahudilere olabil- 
diğince az sayıda vize verilmesini sağlamaya 
çalışıyordu. O zamanlar vize temininde baş 
rolü oynayan aktör, İngiltere sefaretinde 
nüfuzlu bir görevliyi tanıyan Simon Brod 
adındaki Yahudi asıllı kumaş їасігіуӣі 7% 

Georg Mayer de ona yardım ediyor 
ve bazen kendi işinden çok bu sorunlarla 
uğraşıyordu. Daha sonra da 1948'de temel- 
leri atılan İsrail Devleti'ne kendini adadı. 
Oysa Georg Mayer, Erich Landstein'in (Eran 
Laor) aksine Siyonist değildi77 Landstein simon Brod'un 196o'ta çekilmiş 
1934'te Filistin'e göç etti ve daha sonra yeni (| fotoğrafı, Bali 
devletin kuruluşu sırasında yönetici kadro- 
sunda görev aldı. Georg Mayer, İsrail'e göç etmeyi, birçok kişinin teşvikine 
rağmen asla göze almadı. Günün birinde bu konuya ilişkin şöyle bir şaka 
yaptı: “İsrail'e gitmeyi iki şartla kabul ederim: İsrail Devleti beni ya İstan- 
bul konsolosluğuna”? ya da Viyana elçiliğine atamalı.”79 

Georg Mayer, İkinci Dünya Savaşı sırasında Hitler'e karşı cephe alan 
Alman grubuyla da temas kurdu. 1943'te Kreisau Birliği (Kreisauer Kreis) 
mensupları, Hitler'e karşı başarılı bir suikast girişimi durumunda, Birleş- 
miş Milletler'in nasıl davranacağını öğrenmek istediler. O zamanlar Amiral 
Canaris'in gizli haberler teşkilatında çalışmakta olan Helmut James Graf 
von Moltke (1907-1945), İstanbul'da gizlice bir ABD diplomatı ile buluşma- 


76 Klara ve Eli Perahya ile röportaj. Bali 2010,33. Simon Brod için bkz. Bali 2010, 57- 116. 

77 “An Israeli State Official” ile röportaj, Bali 2010, s. 41. 

78 Alex Loevventhal ile röportai. Bali zoro, s. 36. 

79 Adelheid Mayer, Georg'un anlattığı bazı olayları anımsamaktadır. Bildirdiğine göre, Moltke bu bu- 
luşma sırasında birkaç İngilizle bir araya gelmiştir. Moltke 5-10 Temmuz ve 11-18 Ocak 1943 tarihleri 
arasında İstanbul'da bulunmuştur. Türkiye'deki Alman rejim karşıtları, Moltke'nin zihniyetine tama- 
men uygun olarak Hermann Planını tasarlamışlardır. Bu plana göre Hitler rejiminden kurtarılan Al- 
man Devleti, Batılı müttefiklerle ayrı bir barış anlaşması imzalayacak, fakat Doğu cephesindeki savaşı 
sürdürecekti. Bu konuda bkz. Heideking / Mauch 1992 ve Möckelmann 2013. 


MAYER MAĞAZALARI 115 


yı tasarlamıştı. Fakat bunu başaramadı. Georg, savaş sırasında Türkiye'de 
bulunan Almanya'daki rejim karşıtı kişilerle ve özellikle Dr. Hans Wilbran- 
dt ile yakın ilişki kurmuştu. Bu kişi kendi evinde Moltke ile buluşacaktı. 
Georg Mayer de, bu buluşmaya katılacak olan kişilerin takip edilememesi 
için, yolda birkaç taksi değiştirmelerini sağladı. Ama kendisi bu buluşmaya 
katılmadı. Moltke'nin suikast planı keşfedilince, Kreislauer Kreis toplulu- 
ğu mensupları tutuklanıp yargılandı ve üyeler, Moltke ile birlikte ölüme 
mahküm edildiler. Ocak 1945'te hüküm infaz edildi.®° 

Georg Mayer ve ticarethanesi, İstanbul'da bulunan Nasyonal Sosya- 
listlerin tehditlerine karşı direnmenin dışında, Türklerin yabancı kökenli 
işadamlarına karşı aldıkları tavırla da mücadele etmek zorundaydı. 1942'nin 
Kasım ayında Türk hükümeti, Türk kökenli tüccarları desteklemek ve 
Rum, Ermeni, Yahudi kökenli rakiplerini alt etmek için, Varlık Vergisi 
Yasası'nı çıkardı. Bu yasaya göre, Türk olmayan tüccarlar için servet vergisi 
on katına çıkarılmıştı. 30 gün içinde bu vergiyi ödemeyenler, Türkiye'nin 
doğu bölgesindeki çalışma kampına gönderilecekti. Yaklaşık goo işadamı 
bu kadere boyun eğmek zorunda kaldı. Bu tarihten itibaren her akşam 
maliye görevlileri Mayer Mağazasına gelip veznedeki parayı topluyorlardı. 
Georg Mayer, kendi mağazasının da artık uzun süre ayakta kalamayaca- 
ğını anladı ve olağandışı bir davranışta bulunarak, yüksek konumdaki bir 
görevliye başvurup, her gün kazanılan parayı toplayan maliye memurunun, 
hiç değilse kirayı, çalışanların ücretlerini ve mağazadaki kedinin yiyeceğini 
karşılayacak kadar kasada para bırakmasını sağladı.8' 

1944'te söz konusu yasa kaldırıldıysa da, birçok işadamının işini 
yeniden toparlayabilmesi için artık çok geç kalınmıştı. Nitekim Mayer Fir- 
masının mağaza için kiralamış olduğu binanın mal sahibi de iflas etmişti. 
Binayı satın alan Sular İdaresi mal sahibi olunca, 1950'de başka bir sorun 
baş gösterdi: Yeni mal sahibi kira sözleşmesini uzatmak istemiyordu. Geo- 
rg Mayer gene bu müşkül durumdan kurtulmanın yolunu buldu ve Sular 
İdaresi aleyhine açılan davayı kazanarak kira sözleşmesinin on yıl uzatılma- 
sını sağladı.3 Bu kira döneminin sonuna doğru Georg Mayer, kira sözleş- 


Во Georg Mayer’in yayınlanmamış bir öyküsü. 
8r Georg Mayer'in yayınlanmamış olan bir öyküsü. 
82 Georg Mayer'in yayınlanmamış olan bir öyküsü. 
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mesini 1970'e kadar uzatabilmek için, Sular İdaresine ait binanın üzerine, 
masrafları kendine ait olmak üzere, yeni bir kat inşa ettirdi. 

İstanbul, İzmir ve Ankara'da 1955'in 6-7 Eylül gecesinde Rum Orto- 
doks cemaatine karşı yapılan saldırılarda Georg Mayer çaresiz kaldı. Çapul- 
cular, bu saldırılar sırasında insan haklarma karşı inanılmaz suçlar işlediler 
ve büyük zararlara yol açtılar. Sadece İstanbulda 72 kilise ve 30'dan fazla 
Hıristiyan okulu tahrip edilip yağmalandı, mezarlıklara saldırıldı. Türkiye 
hükümetinin başında bulunan Adnan Menderes bu cürümlere göz yumdu, 
hatta belki de bu olayı planlayarak gerçekleştirilmesini sağladı. Menderes, 
muhtemelen kendi kabinesinin ülke ekonomisindeki başarısızlığının göze 
batmaması için, çapulcuları “yabancı sömürgecilere” karşı kışkırttırmıştı. Bu 
saldırılardan sadece Rumlar değil, Ermeniler ve Yahudiler de zarar gördüler. 


İstanbul iki gün boyunca gayrimüslimler için bir cehenneme dönüş- 
müştü. Bu cehennem en kötü karabasandan bile daha korkunçtu. 
Sonradan ortaya çıktığına göre, devletin görevlendirdiği kışkırtıcılar, 
işsiz güçsüz ayaktakımını gayrimüslimlerin işyerlerini tahrip etmeye 
teşvik etmişler ve gönüllerince yağmalamalarına izin vermişlerdi.” 


Bu saldırılar sırasında, bir zamanlar Grande Rue du Pera adıyla bili- 
nen İstiklal Caddesi'ndeki tüm Avrupa tarzı dükkânlar yağmalandı. Bunlar- 
dan biri de Mayer Konfeksiyon Mağazası idi. Saldırganlar vitrinleri kırdılar, 
mağazanın içindeki eşyaları sokağa attılar, malları yağmaladılar veya parça- 
ladılar. Sadece mağazanın içindeki eski çelik kasayı kıramadılar.84 Olaylar 
ancak ertesi sabah, askeri güçler boy gösterince yatıştı. Bu olaydan sonra, 
Türk uyruğundan olmayan 100.000 Yunanlı ülkeyi terk etmek zorunda 
kaldı. Menderes ise, ordu tarafından düzenlenen bir hükümet darbesinden 
sonra tutuklanıp mahkemeye verildi ve 1961'de idam edildi. 

Georg Mayer'in giyim mağazası bu askeri darbe sırasında ve 
1970'te ordu kumandanlarının yönetimi ele almasından sonra da ayak- 
ta kaldı. Georg, 1960'ta yeni hükümeti destekledi ve 5.000 lira bağışta 
bulundu. Mağazanın çalışanları da aralarında para toplayıp on altın bağış- 


83 Pamuk 2012, s. 202. 
84 Öykü: "Kasa.” 
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6-7 Eylül 1955 olaylarından sonra İstiklal Caddesi'nin görünümü, www.timeturk.com 


ladılar.8 Bu çalkantılar arasındaki sakin geçen kısa süreler boyunca Mayer 
Mağazasının işleri iyi gidiyordu. Georg, sık sık değişik fikirlerini uygulama 
alanına koyarak müşterilerin ilgisini çekmeyi başarıyordu. Bazen de aşırıya 
kaçan reklam kampanyalarından ötürü rakipleri onu kınıyordu. Örneğin 
günün birinde yanında bir ayıyla taksiye binerek İstanbul sokaklarında 
dolaşması büyük olay olmuştu.89 Bir başka sefer de çok miktarda kareli 
kumaş satın alıp mont tarzında gömlekler diktirdi ve kareli gömlek giymeyi 
çok seven General Montgomery'e benzetilmiş bir mankenin üzerine böyle 
bir gömlek giydirerek vitrine yerleştirdi. O mevsim kareli gömlekler satış 
rekoru kırdı.” Burberry stilinde mantoları piyasaya ilk çıkaran firma da 
gene Mayer Konfeksiyon Mağazasıydı.55 Elçi Oğuz Gökmen, Galatasaray 
Lisesi öğrencisiyken, okul üniformasının Mayer Mağazasından satın alındı- 
85 Bali 2010, s. 25. 

86 Öykü: “Büyük Kent Trafißinde Bir Ayı.” 

87 Öykü: “Fiyat Denetimi. İngiliz komutan Bernard Law Montgomery (1887-1976) çok popüler bir 
ge s. 21. Georg Mayer, böyle yeni fikirlerle firmanın bir geleneğini uyguluyordu. Örneğin İs- 


tanbul'da henüz herkes giysilerini terzide diktirmekteyken Mayer Mağazasında hazır giyim satılıyordu. 
Bkz. Bali 2010, s. 14. 
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ğını anlatır. Sarı-kırmızı armalı “blazer” tarzındaki ceketi, gri pantolonu, iç 
çamaşırı ve çorapları bile hep Mayer'den alınırmış... Çünkü bütün giydikle- 
rinin çok düzgün olmasına önem verilirmiş ...”” 

Mayer Mağazası müşterilerinin çoğu kentin orta halli ahalisinin üst 
kesimine aittiler. Georg, sattığı malların kaliteli olmasına çok önem verirdi. 
Geçmişteki iş ilişkilerinden artakalan bir mektup zarfı, bir İngiliz kumaş 
fabrikası ile yazıştığını belgelemektedir. Ayrıca 1925'te Münih'ten pahalı 
Loden kumaşları satın alındığına dair belgeler de vardır. Georg, bu kumaş- 
ların bir kısmını kendi tasarımlarına göre en usta terzilere diktirirdi.99 Bu 
nedenle de bir zamanlar rakip firmanın ortaya attığı “Mayer, schlecht und 
teler” yani “Mayer kötü ama pahalı” sloganı, Georg tarafından yönetilen 
ticarethaneye asla uygun değildi. Nitekim Almanya elçisi bile, kendi beden 
ölçülerine göre diktirdiği giysilerini bu mağazadan temin ederdi.” 

Ne yazık ki Mayer Mağazasının iç görünümü hakkında fikir veren 
resimler günümüze kadar korunamamıştır. Bilindiği kadarıyla, mağaza 
1930'lu yılların üslubuna göre döşenmişti. Girişin sağında ve solunda satış 
tezgâhları ve bunların arkasında beyaz cam vitrinler bulunuyordu. Georg'un 
büyük yazı masası, oldukça loş olan arkadaki bölüme yerleştirilmişti ve bir taht 
gibi mekâna hakimdi. Burada zaman zaman Georg'un tanıdıkları, dostları bir 
araya gelirler, Georg'un yazı masasının karşısında oturup ya sohbet ederler, 
ya da sorunlarını anlatıp, ona akıl danışırlardı. Yardıma ihtiyacı olanlar bura- 
dan avutulmuş, destek bulmuş olarak çıkarlardı. Çünkü Georg birçok soruna 
çözüm bulurdu... Birinci katta büyük bir satış mekânı vardı. Burada erkek giy- 
sileri, manto, ceket, takım elbise, gömlek, kravat, çorap ve bir aralık ayakkabı 
da satılıyordu. Mağazada, geleneksel biçimde giyinen Türk kadınları için, ayak 
bileğine kadar uzanan, güvercin tüyü renginde pamuklu kumaştan yapılma 
mantolar da bulunduruluyordu. Ismarlama giysiler için ölçü alma işini birkaç 
terzi üstlenmişti. Mayer Mağazasının çok iyi bir şöhreti vardı. Bir zamanlar 
Georg Mayer ile sıkı bir iş ilişkisi içindeki, Vakko'nun kurucularından Vitali 
Hakko da onun dürüst, saygıdeğer bir işadamı olduğunu söyler.” 

89 Bali zoro, s. 21-22. 
go Öykü: “Lupu Lupescu.” 


gı Öykü: “Almanya Büyükelçisi Bayvon Papen'in Ismarlama Elbisesi.” 
92 Bali 2010, 21. 
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Georg Mayer, şirketi yönettiği qo yıl boyunca, İstanbul'da kâh iyi 
kâh kötü günler yaşadı. Bunu belirleyen en önemli etken, Türkiye'nin 
izlediği politikanın yanı sıra, çok sayıda Rum, Ermeni ve Yahudi iş sahip- 
leri karşısında Mayer ticarethanesinin takındığı tavır olmuştur. 1960'lı 
yıllarda Georg Mayer'in maddi durumu, kentin yüksek gelirli kesiminin 
yerleştiği olduğu Şişli'de Güzelbahçe Sokak'ta altı odalı bir daire tutabi- 
lecek ve hizmetinde bir aşçı kadınla bir uşak çalıştırabilecek kadar iyiydi. 
Binanın altıncı katında bulunan ve Avrupa tarzında döşenmiş olan dai- 
renin en büyük ve en önemli odası kütüphaneydi.% Georg Mayer'in eşi 
Elfi, mağazaya pek sık uğramaz, daha çok Boğaz'daki yüzme havuzuna 
93 Emil Goldenbergile röportaj, Bali 2010, s. 41. Emil'in babası Salmino Goldberg 1957-1962 yılların- 


da Georg Mayer'in mağazasında müdürdü. Bali 2010, s. ar. 12 Şubat 1978 tarihli Milliyet gazetesinde 
Salmino Goldberg/Zalman/Goldenberg'in ölüm ilanı bulunmaktadır. 


MAYER MAĞAZALARI 121 


gitmeyi tercih ederdi. Georg, halı ve sanat kitapları koleksiyonu yapmaya 
meraklıydı, Elfi ise Asya sanatıyla ilgileniyordu. Bu sanatsever çift, sık sık 
Avrupa, ABD, Kanada, Japonya ve İsrail'e yolculuklar yapıyor ve oradaki 
dostlarını ziyaret ediyorlardı. Gittikleri ülkelerden klasik müzik plakla- 
rı getiriyorlar ve İstanbul'daki kültürlü dostları için konser akşamları 
düzenliyorlardı. Elfi, müziği çok severdi ve özellikle Avusturya ve Alman 
kültür çevresinin müziğini tercih ederdi. Mayer ailesinin plak koleksiyo- 
nundan günümüze kadar korunabilmiş plaklardan biri, Gustav Mahler'in 
“Lied der Erde” adlı eseridir. Bruno Walter orkestrayı yönetmiş ve eseri 
Kathleen Ferrier seslendirmiştir... Georg, daha çok felsefe, politika, tarih 
ve kültür konularıyla ilgileniyordu. Mayer çifti, dostlarla toplanarak çoğu 
kez gecenin geç saatlerine kadar süren derin sohbetlerle vakit geçirme- 
yi seviyordu. Georg, hoşsohbet bir adamdı ve ciddi konular hakkında 
konuşurken bile, araya kattığı nükte ve şakalarıyla dinleyicilerini neşelen- 
dirmeyi, güldürmeyi bilirdi.” Onun fikirlerini eleştiren Rudi Helpern, 
konuşmalarında entelektuel bir snobizmin belirtileri olduğunu ileri 
sürmektedir. Onun toplumsal gelenekleri bazen konvansiyonel olmayan 
tarzda uygulaması, zaman zaman çevresi tarafından yadırganır, küskün- 
lük bile yaratırdı.? Georg'un çeşitli konulara ilgisi ve tüccarlık kimliğine 
karşı önyargıları nedeniyle, rakipleri ona “Amatör Konfeksiyoncu” adını 
takmışlardı.99 Fakat Mayer Mağazasında müşteri hizmetinin mükemmel 
ve güvenilir olduğunu da kimse inkâr edemezdi.97 

Mayer çiftinin kozmopolit dost çevresi, İstanbul'daki “hali vakti 
yerinde” Levanten toplumunun aynası gibidir. Bu ailelerde bol bol yemek 
yenir, içki içilir, çeşitli konular tartışılır ve bir yandan da gülüp eğlenilirdi. 
Bu gruptan olan kişiler, Beyoğlu'ndaki Abdullah Lokantası'nın ve Ekrem 
Yeğen'in devamlı müşterisiydiler. Georg, İstanbul” da yaşayan Yahudi top- 
lumunun sevilen ve sayılan bir üyesiydi ve dini cemaatinden ayrılıp ateist 
olduğunu ileri sürmesine karşın, İstanbul'daki Rabbi'nin danışmanı duru- 


94 Fred Ehrenstein ile röportaj. Bali 2010, s. 39. 

95 Rudi Helpern ile röportaj, Balizoro, 35. 8. Rudi Helpem, Mayer Firmasının rakibi, Grande Rue de 
Pera”daki Lion Mağazasının ortaklarının birinin oğluydu. 

96 Bkz. “Kasa” öyküsü. 

97 Bali 2010, 21. 
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S N EN 
Georg ve Elfi 1962'de bir akşam yemeği sırasında, Adelheid Mayer Albümü 


mundaydı.9” Georg Mayer, gençlerin sorunlarını dinlemeye ve onlara yol 
göstermeye daima hazırdı. Bu eğilimi, belki de gençliğinde çocuk psikoloğu 
olma niyetinden ileri geliyordu. Delikanlılarla birlikte futbol oynamaktan 
hoşlanırdı.99 Doğayı çok severdi ve sık sık dostlarıyla birlikte Belgrad Orma- 
nı'nda veya İstanbul Boğazı'nın çevresindeki tepelerde yürüyüş yapardı. 
Arkeolojiye ve kültür tarihine de çok meraklıydı. Anadolu'da Hititlerin 
yerleşmiş oldukları bölgelerde yapılan kazıları, Kamboçya'nın eski harap 
mabetlerindeki incelemeleri ilgiyle izlerdi. Yaz aylarının büyük bir kısmını 
Marmara Denizi'ndeki Büyükada'da veya Pendik'te, Marmara Denizi kıyı- 
sında, dostlarının yazlıklarında ve teknelerinde geçirirdi. 

98 Klara ve Eli Perahya ve Rifat Saban ile röportaj, Bali 2010, s. 33. Alex Loewenthal ile röportaj, Bali 


2010, S. 36. 
99 Erol Russo ile röportaj. Bali 2010, s. 37. 
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1966'da Elfi rahatsızlandı ve başvurduğu hekimler göğüs kanseri 
teşhisini koydular. Georg 1968'de eşini Zürih'teki bir uzman hekime 
götürdü. Mayer çifti, İsviçre'de bulundukları sırada, bir dostlarının aracılığı 
sayesinde bu kitabın yazılmasına katkıda bulunan Adelheid Kretzschmar ile 
tanıştı. Georg'un canlılığı, fikir zenginliği, anlatım yeteneği, sevecenliği ve 
davranışlarındaki dürüstlük Adelheid Kretschmar'ı derinden etkiledi. Geo- 
rg İstanbul'daki işlerinin başına dönmek zorunda olduğundan, Zürih'teki 
Kantonsspital Hastanesinde yatmakta olan eşini Adelheid'e emanet etti. 
Elfi Mayer tedavi sürecinden sonra bir kez daha İstanbul'a gidebildi ve 
1969”un Mart ayında hastalığına yenik düştü. Elfi ile qo yıl boyunca iyi 
ve kötü günleri paylaşmış olan Georg için, yürekten bağlı olduğu eşinin 
ölümü çok acı bir kayıptı. Kısa süre sonra Georg, hem çok sevdiği hem de 
zaman zaman nefret ettiği İstanbul'da kalmaya devam edip edemeyeceği 
konusunda tereddüde düştü... '°° 

Georg Mayer artık yalnızdı, 6o yaşını geçmişti, mağazasının kira söz- 
leşmesi sona ermek üzereydi, İstanbul'un kalbur üstü insanları ile ahbaplık 
edecek kadar iyi Türkçe bilmiyor, sadece en önemli ihtiyaçlarını ifade edebi- 
liyordu. Avrupalı dostlarının çoğu ülkelerine geri dönmüşlerdi, geriye sadece 
Fransızca konuşan Sefarad Yahudileri kalmıştı ve onların dillerini de iyi bil- 
miyordu.”" Georg Mayer, bundan sonra hayatını nasıl geçireceği konusunda 
karar vermekte güçlük çekiyordu. Sonunda Zürih”te yaşamakta olan yakın 
dostu ve dert ortağı Adelheid Kretzschmar ile birlikte Viyana'ya taşınmaya 
karar verdi ve bu kararının nedenini de kendi şakacı üslubuyla şöyle açıkladı: 
“...çünkü Zürich, Viyana Merkez Mezarlığı kadar eğlenceli değill” 

Georg Mayer, 1971'de go yıldan beri İstanbulda varlığını korumuş 
olan Mayer Mağazasını kapattı. Bundan kısa bir süre önce, firmanın iflas 
ettiğine dair kötü niyetli bir dedikodunun yayılmış olduğunu duyunca, 
işlerini yürüten yardımcısını bankaya gönderdi ve para çekip, alacaklılarına 
olan borçlarını ödemesi talimatını verdi. Ama iş yaptığı birçok kişi para- 


тоо Rudi Heilpern ile röportaj, Bali 2010, 5.37. Öykü: “Kenar Mahalledeki Ev” “Türkiye'yi Seviyorum-ls- 
tanbul'u Seviyorum.” 

ror Sedat Nassi ile röportaj, Bali 2010, s. 35. Georg Mayer daha sonra evleneceği Adelheid'e Istanbul'dan 
şu satırları yazmıştı: “... bunun dışında burada hiçbir şeyin tadı kalmadı. Yeni vergiler, yeni talimatlar, 
yeni gümrük ödemeleri... Bu durumdan herkes bıktı ve ben del” 
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Mayer Mağazasının 1970'e ait antetli kâğıdı. Adelheid Mayer 


larını almak istemediler, çünkü Georg'un dürüstlüğünden emindiler."©2 
Ticarethaneyi Rum asıllı eski mağaza yöneticisine satma planını gerçekleş- 
tirmedi, çünkü bu kişi lağvedilen mağazayı daha sonra yeniden açmayı ve 
yasaklanmasına karşın “Mayer” adı altında devam ettirmeyi tasarlıyordu."”? 

Georg Mayer, İstanbul'dan ayrılmadan önce yaşadığı heyecan ve 
gerilim dolu günlerden sonra Viyana'da da taşınabileceği bir ev bulunama- 
yınca, sıkıntısından 1971'de Cafe Prückel'de bir kalp krizi geçirdi. Sağlığına 
kavuştuktan sonra 1972'nin Nisan ayında Adelheid Kretzschmar ile evlendi 
ve yepyeni bir yaşama adım attı. Artık ticarethane işleri ile uğraşmak zorun- 
da değildi, kendini sevdiği uğraşlara adayabilirdi. Böylece, geride bıraktığı 
hayatını ve İstanbul'da yaşadığı olayları yazmaya başladı... Boş zamanların- 
da dostları ile uzun yürüyüşler yapıyor, Briç oynuyor ve Dorotheum'daki 
sanat müzayedelerini izliyordu. Dost çevresi çok genişti, dünyanın her tara- 
fından birçok kişi kendisini ziyarete geliyordu. Mayer çifti de sık sık seyaha- 
te çıkıyordu. Gene de Georg, ömrünün sonuna kadar, İstanbul'da bıraktığı 
büyük yazı masasını, birçok kişinin kendisine akıl danıştığı ve desteğini 
istediği, saatlerce dostları ile sohbet ettiği ortamı özlüyordu. Mağazasın- 
daki o muazzam yazı masası yaşamının odak noktası olmuştu, o masanın 
başında otururken, kendi yaşamının gerçek anlamının bilincine varıyordu:. 
Meğer felsefe doktoru unvanını almış olan Georg Mayer'in gerçek kaderi 
erkek pantolonu satmakmış... 


102 Klara ve Eli Berahya ile röportaj, Bali 2010, s. 32. 
103 Klara ve Eli Perahya ile röportaj, Bali 2010, s. 32. Mağaza 2013'ün Şubat ayında inşaat yüzünden 
gezilemedi. 
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Georg Mayer İstanbul”daki mağazasını hiçbir zaman unutmadı. 

1974 baharında, hiç umulmadık bir zamanda hayata veda etti ve Viya- 
na'nın Döbling Mezarlığı'nda, amcası Albert'in yanında toprağa verildi.'°* 

İstanbul'daki “B'nai Brith” adlı Yahudi locasına mensup olan Eli 
Perahya, Georg'un çok eski bir dostu olarak, onun ardından Fransızca bir 
ağıt yazmış ve onun kişiliğini şöyle anlatmıştır: 


Hepimizin çok iyi bir dostu olan kardeşimiz Georg Mayer ebediyen 
aramızdan ayrılmış bulunuyor [...] O, yüreği sadakat dolu, hareketli, 
mükemmel bir insandı. Yaşamı boyunca amacı, daima hakkaniyetin, 
doğruluğun ve mükemmeliyetin izinden gitmekti. |...| O, aslında bir 
ticaret adamı değildi, zorunlu olarak babasının ölümünden sonra 
ünlü Mayer ticarethanesinin yönetimini eline almıştı. Kendisine 
miras kalan bu ticarethaneyi de layık olduğu gibi, düzeyli biçimde 
ayakta tutmayı başardı. Ama onun asıl yaşamı başka bir dünyaya ait- 
ti. [...] Yakın dostları için yapmaya hazır olduğu fedakârlıklarda sınır 
tanımazdı. Bu anlamda o gerçek bir “Bene-Berith” idi. İyiliklerini, hiç 
kimseye bildirmeden, gizlice yapardı. Georg Mayer, bizim cemaati- 
mize, ölçülere sığmayacak yardımlarda bulunmuştur ve bundan pek 
az kişinin haberi olmuştur. O, bakanlarla, elçilerle arkadaş olduğu 
gibi, fakir insanların da dostuydu, onları korur ve hiç kimseye bildir- 
meden, gizlice onlara yardım ederdi. |...) Georg Mayer, özellikle genç- 
lerin dostu ve yardımcısıydı. O, gençleri kendi çocukları gibi görür 
ve Tanrı'nın kendisinden esirgediği evlat sevgisini onların yanında 
olmakla tatmin ederdi. (...) O, konvansiyonel bir insan olmamayı 
amaçlar ve bununla övünürdü. Onun, gerçekleri acımasızca insanın 
yüzüne vurması sık sık eleştirilse de, kimse ona düşman olmamıştır. 
Georg Mayer her şeyi açıkça söyleyebilirdi, o ne derse desin, herkes 
hoş görürdü, çünkü onun dostları için duyduğu sonsuz iyi niyetin- 
den, sınırsız sadakatinden kuşku duyulmazdı. 


104 Adelheid'in hatırladığına göre Viyanalı bir Yahudi din adamının, Georg'un Yahudi cemaatinin bir 
üyesi olmaması nedeniyle cenazenin Viyana Merkez Mezarlığı'nın Yahudilere ayrılmış bölümünde 
toprağa verilmesine izin vermediğini anımsamaktadır. 
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Georg Mayer, pantolon satıcılığı yapan bir düşünür, Adelheid Mayer Albümü 


Yahudi kökenli tüccar Georg Mayer, Levant denilen Doğu Akdeniz 
ülkelerinin, günümüzde artık geçmişe ait olan bu çok yönlü, canlı ve pırıl 
pırıl ölemin bir parçasıydı. Birinci Dünya Savaşı sonrasında Rumların 
çoğu, yaşadıkları ülkelerden kovuldular, yüzbinlerce Ermeni 1900'lü yıllar- 
da ölüme terkedildiler, Yahudilerin çoğu, özellikle 1950 -ı96o yıllarında, 
öncelikle İsrail'e göç ettiler. Avrupa'nın elit kesimi de Levant'ı terk etti. 
Günümüzde Yakındoğu'da kalmış olan Hıristiyanlar, İslamı bahane eden 
Suriye ve Irak'taki katil çetelerince feci biçimde öldürülmekte veya yerle- 
rinden yurtlarından kovulmaktadır. Bu koşullar altında Yakındoğu, dini 
ve kültürel çeşitliliğini büyük ölçüde yitirmiştir. Okurlara sunulan bu aile 
öyküsü, özellikle de Georg Mayer'in kaleminden çıkan ve bazen hüzünlü 
bir hava yansıtan küçük öyküler, artık kaybolmuş olan bir âlemin ardından 
söylenen bir ağıt gibidir. 
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GEORG MAYER 
ÖYKÜLERLE İSTANBUL ANILARI 


GEORG MAYER 


Türpkisehep Basar 


Georg Mayer"in İstanbul öykülerini içeren ve 1978”de Türkischer Basar (Türk Pazarı) adıyla yayınlanan 
kitabının kapağı 


EDİTÖRDEN BİRKAÇ SÖZ 


id Mayer'le birlikte Viyana'ya taşındı. Burada, İstanbul Boğazı 

ortamında geçirdiği 45 yılı aşkın ticari yaşamına ait anılarını kısa 
öykülere aktararak Levant ülkelerinde yaşadıklarını ve o topraklardaki çok- 
tan geçmişe karışmış çeşitlilik dolu canlı ilişkileri gözler önüne serdi. Bu 
öykülerden bazıları 1978'de Türkischer Bazar (Türk Pazarı) adı altında bir 
kitapçık olarak basılmış ve mevcudu çoktan tükenmiştir. 2008'de bu öykü- 
lerin Türkçe çevirisi, Rifat N. Bali'nin bir önsözüyle yayınlanmıştır. Georg 
Mayer'in bu öykülerden başka şimdiye dek yayınlanmamış birçok başka 
öyküsü de vardır. Adelheid Mayer, yazarın kendi el yazısıyla kaleme almış 
olduğu öyküleri, bazı fotoğraflar ve belgeler eşliğinde Berlin'deki Yahudi 
Müzesine teslim etmiştir. Bu öykülerin arasından okurlara sunulacak 
olanlar seçilirken, yazarın bir ticarethane sahibi olarak kişiliği ve iş yaşamı 
hakkında fikir veren öyküler tercih edilmiştir. Yıldız (4) işaretli öyküler daha 
önce Bali'nin edisyonunda yer almıştır, diğerleri Türkçede ilk kez yayınlan- 
maktadır. 

Bu öyküleri yayına hazırlarken elyazması metinler elden geçirilerek, 
daha kısa ve özlü bir anlatım biçimi verilmek amacıyla yer yer değiştirilmiş 
ve yazım kurallarına uygun olarak düzeltilmiştir. Ayrıca öykülerin hangi 
tarihlerde geçtiği tahmin edilerek not halinde başlığın altına eklenmiş ve 
öyküde canlandırılan kişilerin kimlikleri de saptanmaya çalışılmıştır. Georg 
Mayer'in öykülerine eklenen resimlerin bazıları öyküyü gözler önünde can- 
landırmayı kolaylaştırmak için aralara yerleştirilmiştir. Bazıları ise Avustur- 
ya-Macaristan'la ilgilidir veya sadece artık var olmayan Levanten dünyasını 
anılarda yaşatmayı amaçlamaktadır. 


G eorg Mayer, 1971'de İstanbul'daki mağazasını kapattı ve Adelhe- 
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KENAR MAHALLEDEKİ EV 
[1927-1930] 


en güzel kenti” demişti. O, büyük olasılıkla İstanbul'a gemiyle gel- 

miş ve akşama doğru, güneş batarken kentin siluetini görmüştü. 

Oysa ben, İstanbul'a ilk kez trenle geldim ve bu nedenle de bu büyü- 
leyici etkiye kapılmadım. Yolculuk üç gün, üç gece sürmüştü ve son günün 
sabahında, herkesin öve öve göklere çıkardığı kente girdiğimde uğradığım 
düş kırıklığı, giderek daha da arttı. Tren kentin dış mahallelerinden geçer- 
ken, etrafta sadece sefalet manzaraları görüyordum. Yıkık dökük binalar, 
derme çatma ahşap evler... Her taraf harabe halindeydi... Evlerde kimse 
yaşamıyor gibiydi. Buraları sanki yıkıma terkedilmişti. 

Birden tren durdu. Pencereden baktığımda, karşımda tek başına 
kalmış, gelip geçen lokomotiflerin çıkardığı dumanlardan kararmış, ahşap 
bir ev gördüm. Bu dar cepheli, yıpranmış ev, yaşlılıktan sıskalaşmış, sırtı 
kamburlaşmış bitkin bir insana benziyordu... Kuvvetli bir fırtınada yıkılma- 
ması için, bir tarafına kalın mertekler dayayarak duvarını desteklemişlerdi. 
Ev, bu haliyle sanki bacakları üstünde duracak gücü olmayan bir sarhoşu 
andırıyordu. Görünürde içinde kimse yoktu. Çevreye egemen olan fakirlik 
ve sefalet havasını, burada yaşayanların perişanlığını temsil eden bu ev beni 
derinden etkilemişti. Tren yeniden harekete geçince, bir kez daha bu harap 
eve bakmaktan kendimi alamadım. Bir de ne göreyim? Tam o sırada pen- 
cerelerden birinde bir kadın görünmez mi? Bir şala sarınmış olan kadın, 
kollarının arasındaki emzikli bebeğini göğsüne bastırmıştı. Bu manzara 
karşısında dehşete kapıldım. Demek bu harap evler boşaltılmamış, yıkıma 
terkedilmemişti... Demek bu sefil yerlerde hâlâ insanlar barınıyor, çocuklar 
yetiştiriliyordu... Ruhumun ta derinlerinden etkilenmiştim. Tren oradan 
uzaklaşıncaya kadar penceredeki kadından gözlerimi ayıramadım. 

Kenar mahalledeki harap evin ve bu ortamda yetişip mutlu bir 
insan olması beklenen o küçük bebeğin görüntüsü günlerce belleğimden 
silinmedi. Nereye gitsem, hep o manzaranın hayali beni izliyordu. Bağ- 
rında böyle bir sefaleti barındıran bu kenti en kısa zamanda terk etmeye 


B üyük Dünya Gezgini Humboldt, İstanbul hakkında “Yeryüzünün 
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kararlıydım. Fakat sonradan her şey değişti. İstanbulda sadece kısa süre 
kalmayı tasarlamışken, bu süre aylara dönüştü, ayları da uzun yıllar izledi... 
Kentin içinde ve dolaylarında uzun uzun gezinerek, yeni ortamımla tanış- 
maya ve özelliklerine alışmaya çalıştım. Boğaz'ın çevresindeki tepelerde ve 
kıyısındaki yollarda yürüyüşler yaptım, Bizans'tan kalma surlar boyunca 
dolaştım, Ayasofya'yı ve camilerin minarelerini hayranlıkla seyrettim ve 
giderek bu kentin büyüsüne kapıldım. Sık sık kentin eski mahallelerini 
geziyor, üzerinden yıllar geçmiş avlular, kıvrıla kıvrıla tepelere tırmanan 
merdivenler, pencereleri kafesli, demir parmaklıklı eski evler, asırların 
anılarını barındıran mezarlıklar keşfediyordum. Bu kentin mistik havası 
giderek beni sardı ve onu sevmeye başladım. Böylece yavaş yavaş İstanbul 
benim yurdum, evim oldu. 

Bir akşam gene eski kentin sokaklarında dolaşırken, bir derviş meza- 
rının dolaylarında yolumu kaybetmiştim. Birden ıssız sokakta arkamda hafif 
ayak sesleriduydum. Yoksa peşime cinler, periler mi takılmıştı? Sokak lam- 
basının altında durup arkama bakınca, peşimden geleni açıkça görebildim: 
Beyaz bir gömlek ve gri renkte pilili etek giymiş, 18 yaşın tüm çekiciliğini 
yansıtan bir genç kızdı beni izleyen... Açık sarı, darmadağınık saçlarını, 
sanki rahatsız edici bir yükmüş gibi, bir topuz halinde tepesine toplamış, 
firketelerle tutturmuştu. Genç kız benim çaresiz halime gülmekten kendini 
alamıyordu. Kuşkusuz, alışkın olduğu bir ortamda yolunu şaşıran bu yaban- 
cıyı yadırgamıştı. Ama gene de büyük bir sevecenlikle bana yolu tarif etti. 

Birkaç gün sonra kentin başka bir mahallesinde ona yeniden rastla- 
dım. Gene üzerinde o pilili gri etek vardı ve başına kırmızı bir bere geçir- 
mişti. Kolunun altında bir evrak çantası taşıyordu. Ben onu selamlayınca, 
beni hemen tanıdı ve gülmeye başladı. Gülerken, yeşil gözlerinden etrafa 
minik kıvılcımlar saçılıyor gibiydi. İşe gittiğini söyleyince de bir süre onun- 
la yürüdüm. Çekiciliğine kendimi kaptırmıştım. Sonraki karşılaşmamızı 
rastlantıya bırakmaktan vazgeçip, sık sık buluştuk. Zamanla bu rastlantısal 
tanışma güçlü bir bağa dönüştü ve birlikte uzun süre bu yola devam ettik. 

Yeni arkadaşım bir Rum kızıydı ve ailesi fakirdi. İyi bir eğitim gör- 
memiş olmasına karşın akıllı ve öğrenmeye hevesliydi. Ona yabancısı oldu- 
ğu bazı bilgileri aktarmaya çalıştığım zaman, beni can kulağıyla dinlerdi. 
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İstanbul'un ahşap evleri 


Hiç yıpranmamış olan beyni, ona sunulan her bilgiyi, çorak bir toprak gibi 
emiyordu sanki. Verdiğim yazıları büyük hevesle okuduğundan, o güne 
kadar ihmal edilmiş olan bilgisini büyük bir hızla genişletiyor, yabancı dil 
öğrenmeye de çalışıyordu. Bir akşam hiç beklemediğim bir soruyla beni 
çok şaşırttı. Tanıştığımız günden beri ona Roma, Paris, klasik antikçağ ve 
yeniçağın harikaları hakkında çok şey anlattığım halde, İstanbul'dan hiç söz 
etmediğimi söyledi ve buraya geldiğim zamanki ilk izlenimlerimi sordu. 

Bunun üzerine ben de ona, bindiğim tren kente girdiği sırada 
gördüklerimin bende yarattığı duygu ve düşünceleri anlattım, rüzgârdan 
çarpılmış olan o evin beni ne kadar sarstığını da sözlerime ekledim. Genç 
kız beni merakla dinledi. Sözlerimi bitirdiğimde, hayal kırıklığına uğramış 
olduğu duygusuna kapıldım. 
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“Sen bu evin en önemli ayrıcalığını fark etmemişsin” dedi. “Evin 
şaşı olduğu dikkatini çekmedi mi? Bence bir evin pencereleri onun gözleri- 
dir ve senin tarif ettiğin ev kesinlikle şaşıdır. Çünkü evin pencerelerinden 
biri diğerinden yarım metre aşağıya kaymış durumda...” 

Gözlerimi yumdum ve evi hayalimde canlandırmaya çalışarak 
“Haklısın, ev şaşı...” dedim. 

Bir süre sonra dayanamayıp sordum: “Ama bunu nereden biliyor- 
sun? Yoksa bu evi tanıyor musun?” 

“Elbette tanıyorum!” diye sükünetle yanıt verdi, “o evde oturuyorum 
ve pencerede gördüğün kadın da büyük olasılıkla annemdi...” 

Bundan sonra hiç konuşmadan yürümeye devam ettik ve ilk kez 
evine kadar ona eşlik ettim. 

İçeriye girip, aşağı kaymış pencereden bana el salladı ve böylece 
vedalaştık. 

Çok duygulanmış ve yaşadıklarımda akıl erdiremediğim bazı güçle- 
rin etkisi olduğu kuşkusuna kapılmıştım. Kente ilk girişimde bakışlarımı 
bu harap eve yönelten etken ne olabilirdi? İstanbul'da yüz binlercesi bulu- 
nan böyle bir evde doğmuş biriyle beni yıllar sonra karşılaştıran kaderin 
amacı neydi? O günlerde kendime sorduğum bu soruları bugün de hâlâ 
soruyorum, ama bir yanıt bulamıyorum. 

Dostluğumuz aylarca sürdü ve ayrıldığımızda ikimiz de çok üzül- 
dük. Dostça ayrılırken, gelecekte de ona her zaman yardım etmeye ve 
destek olmaya hazır olduğumu söyledim. O sessizce ve üzgün bir ifadeyle 
başını sallayarak beni anladığını belirtti. Ben de çok duygulanmıştım, çün- 
kü onu bir daha göremeyeceğimi ve bütün davranışlarına egemen olan 
gururundan ötürü, benden asla yardım istemeyeceğini biliyordum. Ama 
ertesi gün benimle acilen konuşması gerektiğini bildirince çok şaşırdım. 
Hemen buluşacağımız yere gittim, beni kentin kenar mahallesinde bulu- 
nan, çocukluk yıllarının geçtiği o eve götürdü. O eski ev artık yerinde yoktu, 
o gece çökmüştü... 
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ALBERT AMCA 
İ1914-1924 YILLARINDAN ÖNCE] 


geride bıraktığımız yüzyılda, Yunanistan'da, Mısır'da ve Türkiye'de 

kurduğu mağazalarında geçirmişti. Artık gözleri yan kör, yaşlı bir 
adam olarak Viyana'daki villasında oturuyor ve kendisini ziyarete gelenlere 
Doğu ülkelerinde yaşadığı maceralı günleri anlatıyordu. Üstelik öyle de tatlı 
anlatıyordu ki, dinleyicileri günden güne çoğaldı. Çünkü Albert Amca'nın 
Port Said, İskenderiye veya İstanbul hakkında anlattığı öykülerin gerçek mi 
yoksa hayal ürünü mü olduğunu ayırt edebilecek kimse yoktu aralarında... 

Artık yaşlı tüccarın görevini babam Sigmund Mayer (genç) üst- 
lenmişti ve sık sık ticarethanenin Doğu Akdeniz ülkelerindeki şubelerini 
denetlemek için oralara gidiyordu. Babam günün birinde Trieste Lima- 
nı'ndan Avusturya'nın gemi işletmesi Lloyd Triestino'nun bir gemisine 
binmiş. Kaptan, onunla sohbet ederken Albert Amca'nın son yolculuğunda 
yaşadığı tuhaf bir olay hakkında fikrini öğrenmek istemiş. 

Babam “Nasıl bir olay?” diye sorunca, kaptan: 

“Yoksa uçan balık olayından haberiniz yok mu?” demiş. 

“Uçan balık mı? O da neymiş? 

“ Amcanız gerçekten buna dair hiçbir şey anlatmadı mı?” 

“Tek söz bile söylemedi. Neymiş bu uçan balık meselesi?” 

“Trieste'den İskenderiye'ye gitmek üzere yola çıkmıştık. Gemi, 
fırtınanın kabarttığı dev dalgaların üzerinde çalkalanırken, yolcuların çoğu 
yataklarına serilmiş, rahatsızlıklarını yenmeye çalışıyorlardı. Gemi perso- 
nelini bile deniz tutmuştu. Ortalıkta yolculara hizmet edecek çok az kişi 
kalmıştı. Ama amcanız sapasağlam ayaktaydı ve tam saat birde yemek salo- 
nuna gelen birkaç yolcudan biri de oydu. Gemi, dev dalgaların üstünde kâh 
göklere yükseliyor, kâh derin uçurumlara düşüyordu. Bu şiddetli sallantı- 
lardan hiç etkilenmeyen amcanız, sükünetle yemek masasına yerleşti. Ama 
o yerine oturur oturmaz, gemiyi havalara kaldıran dev dalgaya kapılmış bir 
uçan balık büyük bir hızla pencereden içeriye daldı ve amcanızın tabağının 
ortasına düştü.” 


A İbert Amca ailemizin en büyüğü ve reisiydi. Ömrünün yetmiş yılını, 
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“Olamazl” diye babam kaptanın sözünü kesmiş. “Pek iyi, ama 
amcam bu olayla karşılaşınca ne yaptı?” 

“Amcanız kalın camlı gözlükleriyle balığı inceledi, sonra tabağını 
garsona uzatarak vakur bir tavırla: Şu balığı mutfağa geri gönderinl Henüz 
pişmemiş... dedi.” 

Babam kaptanın anlattığı bu olaya gülmüş ve demiş ki, “Anlattığı- 
nız bu öykü çok güzel, ama gerçek olduğunu sanmıyorum. Çünkü Albert 
Amca böyle bir olay yaşamış olsaydı mutlaka bizlere anlatırdı.” 

Yaşlı amcasının, yaşadığı olayların yanında hayalinde canlandırdığı 
öyküleri de anlatmayı sevdiğini çok iyi bilen babam, bu meselenin aslını 
öğrenmeye karar vermiş ve Viyana'ya dönünce, bir pazar günü Albert 
Amca'yı ziyarete gitmiş. Albert Amca gene etrafına dostlarını toplamış, 
onlarla sohbet etmekteyken babam bir aralık sormuş; 

“Söylesene Amca, İskenderiye'ye yaptığın son yolculukta Lloyd 
Triestino Şirketinin gemilerinden birine mi binmiştin? 

“Evet, neden sordun?” 

“O gemide garip bir uçan balık macerası da yaşadın mı?” 

“Evet, deniz çok çalkantılıydı ve bu garip yaratıklardan biri öğle 
yemeği sırasında ansızın penceren içeriye uçup tabağımın ortasına düşü- 
verdi...” 

“Peki ama sen bunu görünce ne yaptın” 

“Ne yapabilirdim ki? Balığı olduğu gibi mutfağa gönderdim ve aşçı- 
ya “ala meuniere” usulde pişirmesini tembih ettim. “ 

“Ama bu olayı bize neden hiç anlatmadın?” 

“Nedeni belli: Anlatsaydım yazık olurdu... Bu olayı ben gerçekten 
yaşadım. Ama size anlatsaydım, bana asla inanmaz, uydurduğumu sanır- 
dınız...” 

İşte Albert Amca böyleydi... O gün, anlattıklarını izleyenlerin kah- 
kahaları ve daha sonra olay hakkındaki tartışmalar ona öylesine bir canlılık 
verdi ki, bir hafta sonra firmanın İstanbul'daki şubesini ziyarete gitmeye 
karar verdiğini bildirdi. Bu haber üzerine bütün aile dehşete kapıldı, çünkü 
Albert Amca seksen yaşını çoktan geçmişti ve gözleri hemen hemen hiç 
görmüyordu. Ama buna rağmen eşsiz bir canlılığa sahipti. Onu bu yolcu- 
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luktan vazgeçirmeye çalıştılar, yalvarıp yakardılar, bu yolculuğun tehlikele- 
rini anlattılar ve ona kimsenin eşlik etmeyeceğini söylediler, dahası, onu 
hacir altına almakla tehdit ettiler -ama boşuna... Sonunda Albert Amca tek 
başına yataklı vagon şirketine gidip İstanbul yolculuğu için yerini ayırttı. 
Aileye kalan tek çare, birkaç gün sonra ona eşlik edecek birini bulup arka- 
sından göndermek oldu. 

Bu tedbir de gerçekten gerekliydi, çünkü Albert Amca İstanbul'da 
da boş durmamıstı. Her sabah tam saat sekizde mağazaya gidiyor ve işlere 
el atıyordu. Örneğin yıllarca evvel mağazada çalışmış ve emekliye ayrılmış 
eski yardımcılarını bulup yeniden işe almaya kalkışıyordu. Ama artık onla- 
rı göremiyor, sadece seslerinden tanıyabiliyordu... Albert Amca sandıklar 
dolusu beyaz yakalı denizci kıyafeti siparişi de verdi... Oysa artık kimse 
böyle giysilere rağbet etmiyordu... Vagonlar dolusu baston, lastik top, kâğıt 
fener ve işaret düdüğü gibi çocukların sevdiği hediyelik eşya da ısmarladı... 
Yardımcısı, her seferinde efendisinin öğleden evvel verdiği siparişleri iptal 
etmek için, öğleden sonra yollara düşmek zorunda kalıyordu. 
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Albert Amca, mağaza yöneticisinin önerilerine karşı çıkıyor ve 
henüz 6o yaşında olan bir işadamının yeterince deneyim kazanmış olama- 
yacağını, kendisinin bu işleri daha iyi bildiğini ileri sürüyor ve sözlerinin 
dinlenmesini, talimatının yerine getirilmesini istiyordu. Sonra da, kendisi- 
ni dinlemeyenlere inat, 100 yaşına kadar yaşayacağını ve tabutu mezarlığa 
taşınırken değerini anlamış olan birçok genç mesai arkadaşının cenaze 
törenine katılacağını söylüyordu. |...J O ileri yaşına karşın, güçlü, azimli bir 
beyefendiydi... 
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zorunda kalan her insan hatırlayacaktır ki öğrendiği ilk kelimeler 

-kendi ruhsal yapısına göre- ya o halka özgü sevgi sözcükleri, ya 
da küfürlerdir. Sanırım bu saptamam her ülke için geçerlidir. Ama Türki- 
ye'de durum farlıdır. 

Türkiye'ye geldiğimde, ilk öğrendiğim sözcükler, bu ülkeye adım 
atıktan kısa süre sonra defalarca duyduğum “yavaş yavaş,” “makine bozul- 
du,” “bahşiş,” “havale” ve “kısmet” sözcükleriydi. Şimdi o günleri anımsa- 
yarak şöyle düşünüyorum: İstanbul'daki yaşam biçimine alışmak niyetinde 
olan bir yabancı için, bu beş kelimeyi öğrenmek ve anlamını kavramak, 
bütün sevgi sözcüklerini ve küfürleri öğrenmekten daha önemlidir. Çünkü 
bu sözcükler, İstanbul'un ve burada yerleşmiş insanların tüm yaşamını 
belirlemektedir. 

“Yavaş yavaş,” yani “aman acele etmeyin, sakın telaşlanmayın!...” 
Türkiye'de benimsenmesi gereken en önemli ilke budur... Zaten Türkler, 
“acele işe şeytan karışır” derler... Burada Avrupalıların düsturu olan “zaman 
paradır” sözü geçerli değildir. Bu ülkede hızlı bir tempoyla hareket edenler, 
sadece kanı kaynayan gençler ve yabancılardır. Oysa yerli halkın görüşüne 
göre: Allah isterse -belki de kısmetse- her şey kendiliğinden olup biter... 
Yeryüzünde hiçbir kimse Türkler kadar bol zamana sahip değildir. Dünyanın 
hiçbir yerinde insanlar sokakta Türkler kadar yavaş yürümezler. Hiçbir yerde 
“yavaş” uyarısı bu kadar sık tekrarlanmaz. Otomobil sürücüsü, arabaya biner- 
ken sizi bu sözle uyarır, önemli bir toplantıda müzakere yaptığınız kişi de sık 
sık bu sözcüğü tekrarlayacağı gibi, ülkeye gelen yabancı ziyaretçi de, devlet 
dairesinde bir işlem yaptıracağı zaman, bu mazereti defalarca duyacaktır. 

Türkiye'ye gelip de burada yaşamak isteyen kişi, Türklerin ana ilke- 
si olan bu “yavaş yavaş “ tutumuna karşı savaşmaktan vazgeçtiği zaman, 
ülkeye uyum sağlamış sayılır. Çünkü bu savaş kesinlikle yenilgiyle sonuç- 
lanacaktır. Bu “yavaş yavaş” tutumu, tıpkı “kısmet” inancı gibi, Türklerin 
ruhuna işlemiş, kök salmıştır. Kuran öğretisine göre, her insanın yaşamı 


G enç yaşıta yabancı bir ülkeye yerleşmek ve oranın dilini öğrenmek 
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önceden saptanmıştır ve bu da onun kısmetidir. İşte bu kısmet inancı Türk- 
lerin eylemlerini -daha doğrusu eylemsizliklerini düzenleyen güçtür. Bu 
inanç aynı zamanda Türklerin tembelliğinin, yavaşlığının, yürekliliğinin ve 
ölümü hiçe saymalarının da nedenidir. Çünkü her insanın hayatta kazana- 
cağı başarı, kısmeti tarafindan belirlendiğine göre, neden çalışıp çabalasın 
kil Ölümü de kısmeti tarafından önceden saptandığı için, en çetin savaşta 
bile neden saldırılardan kaçsın ve bir köşeye sinsin kil Her türlü çaba boşu- 
na... Zengin olmak veya yoksul kalmak, mutlu bir ömür sürüp ileri yaşlara 
erişmek veya genç yaşta şehit olup toprağa girmek ... hepsi kısmete bağlı. 
Hiçbir şey kişinin elinde değil... Kadere karşı gelinemez. Gerçi büyük bir 
devrimci ve yenilikçi olan Mustafa Kemal Atatürk İslam dininin ülkedeki 
egemenliğini zayıflatmış olsa da, Türklerin kişisel gayrete ve karar verme 
gücüne inanmaları, kendilerine ait olan bu nitelikleri benimsemeleri için 
daha birkaç neslin geçmesi gerekir. 

“Bahşiş” sözcüğü sanırım Avrupa'da da tanınan birkaç ender söz- 
cükten birdir. Türkiye'de yaşayanlar için “bahşiş” kavramının büyük bir 
önem taşıdığı bundan da bellidir. Sanırım İstanbul'un günlük yaşamında 
bahşiş ödenmeden halledilecek veya hiç değilse kolaylaştırılabilecek bir 
işlem yoktur. Buraya gelişimin ilk günlerinde bahşiş vermeyi dürüstlüğe 
aykırı bir davranış sayarak bu ödemeye karşı direndimse de, zamanla fik- 
rimi değiştirdim. Bahşiş vermekle amaçlanan, kolayca halledilemeyen ve 
belki de pek dürüstçe olmayan bir işlemi kısa yoldan sonuçlandırmaktan 
çok, insanın haklı olduğu bir durumda, meselenin bir pürüze takılmadan 
sona erdirilmesini sağlamaktır. Çünkü eğer ahlaken veya yasal olarak haklı 
olunan bir meselede tam zamanında bahşişin ödenmesi ihmal edilirse, 
hiç umulmadık güçlüklerin çıkmasına şaşmamak gerekir. Büyük Atatürk 
bu bahşiş ayıbını da ortadan kaldırmaya çalışmıştır -ama boşuna... Bence 
devletin memurlarına, insana yakışır bir yaşam sürdürebilecekleri bir maaş 
ödenmediği sürece, Atatürk'ün ardılları da bahşişi ortadan kaldırmayı 
başaramayacaklardır. Sanırım dünya üzerinde en çok devlet memuru olan 
ülke Türkiye'dir. Ve dahası, sanırım ki, dünya üzerinde -Romanya dışın- 
da- memurlarına Türkiye'deki kadar az maaş ödeyen başka bir ülke yoktur. 
6oo gramlık bir ekmek için 27 kuruş ödenirken, bir devlet memurunun 
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ayda sadece 40 lira maaş aldığı 
göz önünde bulundurulursa, bu 
adamın yaptığı işlemlerde bahşiş 
istemesi bence çok doğal. Yak- 
laşık aynı maaşı alan polisler de 
kendilerine bir ek gelir temin 
etmek zorundadırlar ve bundan 
ötürü fuhuş yapan kadınları dev- 
lete teslim edecek yerde, bahşiş 
karşılığında onları ihbar etmek- 
ten vazgeçmektedirler. Tram- 
vay biletçisi de, devletten ailesi- 
ni geçindirebilecek kadar maaş 
almadığı sürece, yabancı yolcu- 
ların ödedikleri bilet parasının 
üstünü vermeyip cebine atmaya 
devam edecektir. 

Bu ülkeye egemen olan ve 
yüksek kademelerdeki memur- 
larda bile rastlanan rüşvetçiliğin 
başlıca nedeni yetersiz maaşlar- 
dır. Günün birinde genç bir ada- 
ma, neden memurluk kariyerini 
tercih ettiğini sorduğumda, bana 
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şu yanıtı verdi. “Gerçi devlet memuru 


olarak alacağım maaş kısıtlı olacak, ama bana yapılan yan ödemeler saye- 
sinde, bir memur olan babam gibi, yakın zamanda kendime bir ev satın 


alabileceğim.” 


Bu vesileyle 1942'de Büyük Millet Meclisi toplantılarının birinde 
bir milletvekilinin, 1000 liranın üstünde rüşvet alan her memura yüksek 
cezalar -hatta idam cezasının— verilmesini önerdiğini hatırlatmam duru- 
mun ne kadar ileri gittiği gözler önüne serecektir. Elbette bu öneride küçük 
meblağlar söz konusu değildi, ama gene de -ve belki de tam bu nedenle- 
önerge kabul edilmedi. Bu durumda devlet memuru olmaya özenen kişi- 


MAYER MAĞAZALARI 


145 


lerin, aslında doğuştan zeki ve donanımlı insanlar olmadıkları anlaşılıyor. 
Meseleye bir de aksi yönden bakarak, şu soruyu sormak gerek: Bir mağaza 
satıcısından, bir uşaktan veya ev hizmetçisinden daha az para kazanan bir 
devlet memurundan, bilgili ve kültürlü olması, işini titizlikle yapması ve 
görevine karşı bir sorumluluk duyması beklenebilir mi? 

Bence, bu durumdaki bir insandan hiçbir hizmet beklenemez. Bu 
nedenle de “havale” sözcüğü, yani bir evrakın bir memurdan başka bir 
memura aktarılması işlemini tanımlayan sözcük, devlet dairelerinde sık 
sık duyulur ve yabancıların korkulu rüyalarına da girer. Türkiye'de hiçbir 
memur, zorunlu olmadan bir meselede son kararı vermeye cesaret edemez. 
Zaten vakaların çoğunda meseleye hâkim değildir. Kendisi için tehlikeli 
sonuçlar verebilecek yanlışlar yapmaktan korktuğu için, en iyi çare, sorum- 
luluğu bir başkasına, belki de amirine yüklemektir. Böylece kendisine verilen 
evrakı bir başka memura havale eder... Bu memur da havale yoluyla kendi- 
sine yüklenen görevi, günlerce, enine boyuna düşünerek halletmeye cesaret 
edemeyince, evrakı bir üst düzeydeki memura havale eder ve küçük bir sorun 
hakkındaki evrak elden ele dolaşarak sonunda en üst düzeydeki memura 
ulaşır. O da belki bu konuda karar vermeye yetkili olmadığını ileri süren bir 
yazıyı evraka ekleyerek dosyayı biraz daha kalınlaştırdıktan sonra, meseleyi 
ilk ele alan memura geri gönderir. Böylece mesele, muhtemelen bahşişin 
verileceği doğruadam bulununcaya kadar sürüncemede kalacak ve bu önem- 
li sorun da halledildikten sonra, gerekli imzanın atılması sağlanacaktır. 

Türkiye'de ilk öğrendiğim beş kelimenin sonuncusu “makine 
bozuldu” ifadesiydi. Türkiye'de ticaret veya sanayi dalında çalışan herkes, 
daha işe girdiği ilk günlerde bu sözleri defalarca duymaktan bıkacaktır. 
Çünkü yapılan işte kullanılan makinalardan biri sık sık bozulacak ve işler 
yürümeyecektir. Bunun nedeni Türklerin “bakım” sözcüğünden habersiz 
olmalarıdır. Türkiye'de kullanılan hiçbir makinada, hiçbir otomobilde, 
hiçbir evde, kısacası kullanılan hiçbir şeyde, daha dayanaklı olması için 
bakıma gerek görülmez. İnsanlar kullandıkları eşyayı sağlam muhafaza 
etmeyi, bozulan yerlerini onarmayı, ya da yenilemeyi akıllarına bile getir- 
mezler. Bir Türk otomobil şoförü, mükemmel araba kullanmayı başarır 
ve otomobilinden sonuna kadar faydalanır. Ama bir otomobilin dayanma 
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süresinin Türkiye'de diğer ülkelerdekinden çok daha kısa olduğunun far- 
kında değildir. Bir evdeki ufak tefek onarım işleri zamanında yapılmazsa, 
tamirat harcamaları giderek öylesine büyür ki, sonunda ev sahibinin altın- 
dan kalkamayacağı bir meblağa ulaşır. Kısacası, insanların barındıkları ev, 
içinde yaşanamayacak hale gelene kadar kaderine terk edilir. Eğer sonunda 
ev kendiliğinden çökmezse, bu şehirde sık sık görülen yangınların birinde 
kül olup havaya savrulur. Demek ki, onarıcı bakımın yapılmadığı yerde, 
“makine bozuldu” sözcüğünün sık sık duyulması kimseyi şaşırtmamalıdır. 

Bu vesileyle şunu da belirmeliyim ki, Türkiye'de çok sık kullanı- 
lan başka bir sözcük daha vardır, ama ben onu daha sonra öğrendim. Bu 
sözcük “çare”dir ve insanlara sonsuz olanaklar sunan bu ülkede rastlanan 
tüm güçlükleri yenen anahtar da budur. Evet gerçekten de böyle... Burada 
bütün güçlüklere -ne kadar büyük olurlarsa olsunlar- uygun bir çare bulu- 
nabilir. Burada kimse umudunu yitirmemelidir! Sonunda her şey yoluna 
girecektir. Yeter ki acele edilmesin ve sorunlara Avrupalıların mantığıyla 
yaklaşılmasın... Ya da avukatlara başvurup sorunun üstesinden gelmeye 
kalkışılmasın... Hayır, doğru yol bu değildir! Doğru yol, Türklerin düşünüş 
biçimini benimsemeye çalışmaktır. Hasmının kafasından nelerin geçtiğini 
keşfetmek gerekir. Eğer bunu başarabilirsen, izleyeceğin yolu da bulursun 
veya yasaları çiğnemeden, hangi dönemeçlerden dolaşarak hakkını elde 
edebileceğini de keşfedersin ve bir de bakarsın ki, sorun halledilmiş, çare 
bulunmuştur... 

Ama ey yabancı! Sana tavsiyem şudur: Karşılaştığın her güçlüğün 
çaresini bulacak hale geldiğin zaman, bavulunu topla ve buradan ayrıl! 
Çünkü artık tehlike baş göstermiştir! Sen (kendi öz kimliğini yitirmektesin 
ve) tam bir “İstanbullu” olma yolundasın! 
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lerin, İstanbul'da mağazamızın bulunduğu binadan başka, birkaç 

mülkleri daha vardı. Mal sahiplerimizle ilişkilerimiz gayet düz- 
gündü. Onlar dürüst birer mal sahibiydiler ve biz de iyi kiracılardık. Bu 
nedenle de kira müddetini uzatma zamanı geldiğinde, aramızda bir sorun 
çıkmasına çok şaşırdık. Vartan ve Aslanyan'ın kiranın iki kat artırılmasını 
isteyebilecekleri hiç aklımıza gelmemişti. Kira artışına itirazımız kabul 
edilmeyince, şubemizin müdürü Viyana'daki firma merkezine başvurarak 
acilen yardım istedi. 

Hiç vakit kaybetmeden arabulucu olarak devreye girmek üzere 
ertesi günü trene bindim ve yola çıktım. 72 saat boyunca tren hiç durma- 
dan takırdayarak Balkanlar'ı geçerken, ben de zamanı değerlendirip savaş 
planımı tasarladım. İstanbul'a varır varmaz Mağaza Müdürü Santiago 
(Buchholz) ile planımın müzakeresini yaptık. Müdüre, ev sahiplerimize 
gidip, onlarla görüşmek amacıyla 24 saatliğine İstanbul'a geldiğimi ve bu 
nedenle sadece bir akşamımı ayırabileceğimi söylemesini rica ettim. Kendi 
kendime kararlaştırdığım müzakere yöntemi, ev sahiplerini yumuşatana 
kadar ısrar etmekti. Tahminime göre, Aslanyan 6o yaşının sonlarına eriş- 
mişti ve Vartan da 5o yaşını hayli geçmişti. Bu adamların karşısında henüz 
25 yaşında genç ve deneyimsiz bir işadamı olan ben, kendimi gene de çok 
zinde ve güçlü hissediyor ve onları bir tek oturumda alt edeceğime güve- 
niyordum. Oturumu öylesine uzatacaktım ki, bu çetin Ermeniler sonunda 
kendi bedenlerinin ve ruhlarının yorgunluğuna yenik düşecekler ve öneri- 
mi kabul edeceklerdi. Böylece kendimi ümitle besleyerek, ev sahiplerimizi 
saat dörtte toplantıya davet ettim. 

Aslanyan kısa boylu, gayet bakımlı, tirendaz bir beyefendiydi. Bem- 
beyaz saçları her zaman giydiği siyah kıyafetiyle hoş bir tezat oluşturuyor- 
du. Siyah elbisesi, siyah kravatı, siyah şapkası ve ciddi yüz ifadesi, bu yaşlı 
adamın bütün ömrünü yas tutmakla geçirdiği izlenimini uyandırıyordu. 
Oysa gerçek hiç de böyle değildi. Aslanyan, belki de sadece Ermenice bildi- 


ү: ve Aslanyan bizim mal sahiplerimizdi. Bu varlıklı Ermeni- 
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ği için, konuşmalara katılmamayı yeğliyor ve bu yüzden az konuşan, içine 
kapanık bir adam izlenimi veriyordu. Ama koyu renk pırıl pırıl gözlerinden 
zekâ fışkırıyordu. Vartan'a gelince, o insanlarla daha kolay iletişim kuruyor- 
du. Görünüşünden anladığım kadarıyla, güzel yaşamayı seven bir adamdı 
ve kendinden daha zengin Aslanyan'a yamanarak ve ondan yararlanarak 
yaşamaktaydı. Ama Aslanyan'ın da Vartan'a çok ihtiyacı vardı, çünkü Var- 
tan biraz Fransızca biliyordu. 

Dört kişilik toplantımız sırasında karşılıklı konuşup anlaşmakta 
biraz zorlanıyorduk. Ben gerekçelerimi Fransızca olarak açıklamaya çalı- 
şıyordum, dil konusunda çok yetenekli olan müdürümüz de, Vartan'ın 
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anlamadığı sözleri Türkçeye çeviriyordu. Aslanyan'a gelince, söylenen her 
sözcüğü Vartan'ın Ermeniceye çevirmesini istiyordu. Onun verdiği yanıtla- 
rıda Sinyor Santiago bana Almanca olarak açıklıyordu. Konuşmamız sıra- 
sında yıllardır sürdürdüğümüz güzel ilişkilerden dem vurdum, bu binada 
uzun süreden beri işlerimizi yürütmemizden ötürü, manevi haklarımızın 
da olduğunu, hatta bazı onarım ve yenilikler yaptırdığımızı da hatırlattım. 
Son olarak, komşularımızın ödediği çok daha düşük kiraları örnek göster- 
dim. Ama ne dedimse boşuna... Tam Vartan” ikna ettiğimi sanmıştım ama 
sözlerim Aslanyan'a aktarıldığı anda, onun “nyet” (Rusça hayır) demesiyle 
ümitlerim suya düştü. Kirayı yükseltmemek için başka gerekçeler ileri sür- 
meye çalıştımsa da bunlar da işe yaramadı. Mal sahibi hiç istifini bozmadı 
ve kiranın iki katını istemekte diretti. Sözlerim sanki bu Ermeninin kulağı- 
na asla girmiyormuş gibi her teklifimi veto ediyordu. 

Üç saat tartıştıktan sonra artık hasımlarımda ilk yorgunluk belirti- 
leri kendini göstermeye başladı: Birden Aslanyan'ın burnundan kan geldi. 
Hemen koşup su getirdiler, pamuk ve kolonya buldular. Aslanyan'ın ricası 
üzerine bir Türk kahvesi pişirildi ve Aslanyan bu müdahaleler sayesinde kısa 
sürede toparlanıp eski gücüne kavuştu. Bu sefer de adeta gençleşmiş gibi 
dipdiri oldu ve tartışılan meseleyi yeniden ele aldı, eğer kira bize pahalı geli- 
yorsa, binadan taşınabileceğimizi söyledi. Sonunda bize bir ültimatom daya- 
dı: Ya kirayı iki katına çıkarmalı, ya da hemen mağazayı boşaltmalıymışız! 

Sanki saatlerdir bu konuyu tartışmamıştık ... 

Artık gücümün tükendiğini hissediyordum. Toplantıya katılanların 
en genci olarak bu yıpratma taktiğinin ilk kurbanı olmuştum! Karmakarışık 
konuşmaları takip edecek halim kalmamıştı... Birden kendimi tutamadım, 
ayağa fırladım ve yumruğumu masaya vurarak bağırdım: “Santiago, artık 
canıma yetti! Lütfen bu beylere söyleyin —hangi dilde olursa olsun söyleyin— 
ikisi de kıçımı yalasın!” 

Birden ortalıkta ses seda kesildi. Kimseden çıt çıkmıyordu. Aslan- 
yan'ın yüzü taş bir maske gibiydi. Gözlerini bana dikmişti. Sonra birden 
yüzüne kan hücum etti. Bir sıçrayışta koltuğundan fırlayınca koltuğu 
gümbürtüyle devrildi. Adam karşımda dimdik duruyordu, boyu 1.60 kadar 
vardı... Ağzından ilk kez Ermenice olmayan, yarı Türkçe, yarı Fransızca 
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sözcükler döküldü. “Ben Alman non parle — ama bu coprende!” (Ben Alman- 
ca konuşamam, ama bunu anladım.) 

Birden donup kaldım... Her şeyi altüst etmiştiml Medet umarcasına 
Santiago'ya baktım. Ama tercümanımın sessizce odadan sıvışmaya çalıştı- 
ğını görünce, durumun ne kadar komik olduğunu fark ettim ve kendimi 
tutamayarak kahkahayla gülmeye başladım... Aslanyan şaşkınlık içinde 
bana baktı, sonra onun da dudakları kıpırdadı ve az sonra o da kendine 
zorla hâkim olmaktan vazgeçerek, bir kahkaha kopardı... 

Artık havadaki gerginlik kaybolmuştu... Bildiğim birkaç Türkçe 
sözcüğü bir araya getirerek Aslanyan'dan özür diledim... O da, hepimizi 
etkisi altına alan gergin bir hava yaratmış olduğunu kabul etti ve bir kadeh 
içkiyle tartışmamıza ara vermenizi önerdi. Ben sevinerek bu teklifi kabul 
ettim ve dördümüz birden ayağa kalkarak, yakındaki bir birahaneye gittik. 
Üçüncü bardağı yudumlamaktayken, Vartanyan ansızın bana dönerek, 
kirayı ne kadar arttırmayı kabul edebileceğimi sordu. Ben yüzde 20 teklif 
ettim. Vartanyan bana elini uzattı ve dedi ki: “Haydi yüzde 25'te anlaşalım 
ve dost kalalım.” Yeni kira sözleşmesini hemen oracıkta, birahanede imza- 
ladık. Biraz sonra Aslanyan beni şehir dışındaki evine götürerek ailesiyle 
tanıştırdı. Akşamı onlarla geçirdim. Ertesi günü İstanbul'dan ayrılırken, 
trende ayırtmış olduğum yataklı vagona büyük bir sepet getirdiler. İçine 
nefis Ermeni yemekleri yerleştirilmişti. Aslanyan bunları bana yolluk ola- 
rak hazırlatmış... Doğulu insanların efsanevi konukseverliğini bile aşan bir 
dostluk gösterisiydi bu... 

Ömrü boyunca Aslanyan'ın kiracısı olarak kaldık ve aramızda bir 
daha herhangi bir tartışma yaşanmadı. Aslanyan gençliğimden kaynakla- 
nan taşkınlığımı, babalara yakışır bir hoşgörüyle karşıladığından, dostluk 
ilişkimiz yıllarca devam etti.. 
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yakınındaki eski ahşap evde yaşlı bir dervisin yaşadığını duymuştum. 

Ömrünün sonuna erişmiş bu dindar adamın mensup olduğu tekke 
kapatılmıştı ve artık dervişlere kimse önem vermiyordu. Ama geleceği 
görme yetisine sahip olduğuna inanılan bu dervişi sık sık gizlice ziyarete 
gidenler olduğu da biliniyordu. Ben de günün birinde merakımı yene- 
meyerek ona gitmeye karar verdim... Sözü edilen eski ahşap evi buldum. 
Döne döne yükselen dik bir merdivenin her adımda gıcırdayan basamak- 
larından çıkarak odasına girdim. Yarı karanlık odanın ortasında duran 
pirinç mangalın ateşi, etrafa hafif pembemsi bir ışık yayıyor ve odanın 
soğuk havasını kırıyordu. 

İhtiyar dervişin yorgun ifadeli yüzü, eski bir parşömen kâğıdı 
gibi sararmıştı. Sakalı bembeyazdı, fakat uykulu gözlerini hemen hemen 
örtecek kadar gür kaşları hâlâ kapkaraydı. Sallanan bir koltukta oturmuş, 
sürekli ileri geri sallanarak, sağ tarafında üstünde Kuran bulunan tabure- 
nin yanındaki nargileyi tüttürüyordu. Nargilenin açık mavi camı ışıl ışıl 
parlıyor ve içindeki su, dervişin her nefes çekişinde fokurduyordu. Odada 
hafifçe tütün kokan bir esinti vardı.. 

Derviş ne istediğimi biliyormuş gibi sessizce bana baktı, sonra da 
elinde tuttuğu ve boncuklarını parmaklarının arasından ağır ağır kaydırdığı 
kehribar tespihe gözlerini çevirdi. Birden gevşek bir hareketle onu havaya 
savurup yere fırlattı. Bu hareketi bir zamanlar sultanın bendelerine altın 
paralar saçtığı gururlu tavrı anımsatıyordu... Tespih düştüğü yerde birkaç 
kez yılan gibi kıvrıldı, sonra Kuran'ın bulunduğu yöne doğru uzanarak 
öylece kaldı. Derviş bu arada koltuğunda sallanmaya devam etmişti, ama 
gözleri kapalıydı ve nargilenin içindeki su artık fokurdamıyordu. Acaba 
trans haline mi geçti diye düşünerek sessizce bekledim. 

Sonra birden uyanır gibi oldu, sallanır koltuk durmuş ve derviş kara 
gözlerini açıp yerdeki kehribar tespihe dikmişti. Sanki tespihin ona fısılda- 
dığı bazı sözleri dinliyor gibiydi. Az sonra bana döndü ve “Sen buraya bir- 
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Dervişler, kartpostal 


kaç ay kalmak için geldin, ama öyle olmayacak, yıllarca kalacaksın. Yaşamın 
boyunca bir dağa tırmanacaksın, hep yukarıya çıkacaksın, yukarı, yukarı... 
Dört nala ilerlediğini görüyorum, tırıs gidiş çok az...” 

Derviş yeniden yere baktı ve sözlerine devam etti: “Sakın üzerine 
kırmızı giyme ve cuma günü suya girme!” Derviş biraz durakladıktan 
sonra. “Tespihimi yerden kaldır!” dedi. Söylediğini yapınca o alçak sesiyle 
konuşmaya devam etti: “Sen henüz gençsin, kanın kaynadığı için kendini 
mutlu saymalısın. Bu şehirde pek çok dost edineceksin, hiç düşmanın 
olmayacak! Haydi artık git, yoruldum... Yolun hayırlı olsun!” 

Yola çıktığımda üzerimdeki büyü çözüldü. Sanki gün yeni doğmuş 
gibiydi... Demek burada yıllarca kalacakmışım, öyle mi? Kendi kendime gül- 
düm. Boş lafl Geri dönüş tarihim çok evvelden saptanmıştı bile... Önümüzde- 
ki ay döneceğim belliydi... Demek kırmızı giymemeliymişim, öyle mi? Saçma! 

Az sonra eve varınca, bana kısa süre önce armağan edilen kırmızı 
yeleği sırtıma geçirdim. Hemen o akşam bana bir otomobil çarptı ve hafta- 
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larca hastanede yattım. O günden beri cuma akşamları banyo yapmaktan 
çekiniriml 


Zaman geçti, uçtu gitti seneler... 

Gene de belleğim o anıyı yineler: 

Fal bakan bir dervişi görmekti arzum, 

Onu eski, ahşap bir evde buldum: 

Harap merdivende gıcırdayan basamaklar, 
Küçük odada pirinç bir mangal yanar... 
Sallanan koltukta ak sakallı bir dede, 
Nargile tüttürüyor, sallanarak keyifle... 
Kuran duruyor yandaki taburede! 

Odayı sarmış hoş kokulu bir duman, 
Tespih çekip dua okur yaşlı derviş durmadan... 
Çehresinin canlı rengi solmuştur, 

Güçsüz kalbi çarpmaktan yorulmuştur. 
Körelmiş gözleri görmez olmuştur... 

Ama artık geleceği görüyor, 

Dünyanın ve herkesin kaderini okuyor! 
Bana, “yıllarca burada kalacaksın sen,” dedi. 
O günden beri bu kentte 40 yılım geçti... 
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Te uzun yıllar yaşamış bir Alman arkeologa günün birinde 


sordum: “Burada yıllarınızı geçirirken, batıl inançlara kapılmaktan 

kendinizi korumayı başardınız mı?” 

Arkeolog şaşırdı ve bana ters ters baktı ve: 

“Batıl inançlara kapılmak mı?” dedi sinirlenerek. Sonra da işaret 
parmağını büküp, eklem kemiğiyle yazı masasının tahtasına üç kere vurdu. 

“Hâşâ! Nazar değmesin, ama bende batıl inancin zerresi bile yoktur.” 

Ben de bu arkeologdan farksızım, kesinlikle batıl inançlı değilimdir. 
Hiç çekinmeden bir kanalizasyon çukurunu örten demir ızgaranın üzerine 
basarım, yolumdan bir kara kedi geçerse, geri dönüp başka yola sapmam, 
üstelik ayın on üçünün uğursuz olduğuna da inanmam, çünkü ayın on 
üçüne denk gelen bir cuma günü doktora sınavımı başarıyla vermiştim! 
Demek ki benim batıl inançla hiçbir ilgim olamaz... 

Ama buna karşın yıllarımın geçtiği ülkede her an ve her yerde batıl 
inançlar insanları etkiliyor. Küçük bebeklerin kundaklarına mavi boncuk 
takılıyor, ayakkabı boyacıları sandıklarını mavi boncuk dizileriyle süslüyor, 
seyyar sebze satıcısı eşeğinin boynuna mavi boncuklar asıyor... 

Demek ki bu ülkede herkesin üstünde -neresinde olursa olsun- bir 
mavi boncuk bulunması gerektiğine inanılıyor... 

Bunun benim batıl inançlı olmamla hiçbir ilgisi yok... Ayrıca benim 
taşıdığım mavi boncuk, çok özel bir boncuk ve olağanüstü bir öyküsü var... 

Yıllarca evvel, ticarethanemizin geleceğini tehdit eden, çözümü zor 
bir sorunla karşılaşmıştım. Mağazamızın bulunduğu binanın sahibi olan 
Sular İdaresi binayı derhal boşaltmamız isteğiyle bize dava açmış ve karşı 
tekliflerimizi kabul etmemişti. Mahkemenin kısa süre sonra binayı tahliye 
etmemize karar vereceği endişesi içinde huzursuzlukla bekliyorduk. 

Günün birinde kara kara düşünerek çalışma odamda oturmak- 
tayken, birden kapı açıldı ve lime lime olmuş giysiler içinde bir Çingene 
kadını odaya daldı, hızlı adımlarla yazı masamın önüne kadar gelip, üstüne 
aceleyle bir mavi boncuk koydu. Ben, boncuğu geri vermeye veya cebimden 
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birkaç kuruş çıkarıp eline sıkıştırmaya vakit bulamadan, yardımcılarım 
koşa koşa geldiler ve kadını yaka paça dışarıya çıkardılar. 

Elimdeki mavi boncuğu evirip çevirerek, bu tuhaf olaya kendi kendi- 
me gülerken birden kapı tekrar açıldı, Sular İdaresi'nin bir memuru nezaketle 
selam vererek içeriye girdi ve müdür beyin en kısa zamanda kendisini ziyaret 
etmemi rica ettiğini söyledi. Müdürün yazıhanesi işyerime çok yakın bir yer- 
de bulunduğundan, ben hemen -elimdeki mavi boncuğu bir yere bırakmaya 
bile vakit ayıramadan— dışarı fırladım ve birkaç adımda herkesin çekindiği 
müdürün yazıhanesine gittim. Müdür bey beni hiç ummadığım kadar dostça 
karşıladı. Davranışları, aramızdaki ilişkinin tamamen değiştiğini gösteriyor- 
du. Selamlaştıktan ve âdet olduğu gibi karşılıklı birbirimizin hatırını sorduk- 
tan sonra gülümseyerek son teklifimin kabul edildiğini ve aramızda yıllardır 
süren çatışmanın artık ortadan kalkacağını söyledi. Odacının getirdiği kahve- 
lerimizi yudumlarken, bir yandan da umulmadık bir çabuklukla düzenlenen 
ön sözleşmeyi imzaladık ve aradan birkaç dakika geçtikten sonra, gönlüm 
rahat olarak müdür beyin elini sıkıp oradan ayrıldım ve mağazama döndüm. 
Bütün bu görüşmeler ve işlemler sırasında mavi boncuğu sıkı sıkı elimde tut- 
muş, düşürmemeye özen göstermiştim. Uzun zamandır işlerini kaybetmek 
korkusuyla titreyen mağazamın çalışanları, memnun bir gülümsemeyle geri 
döndüğümü görüp mutlu haberi alınca, beni bir savaş kahramanı gibi kutla- 
dılar. Bundan sonra da o mavi boncuğu ceketimin yakası içine iliştirdim. Ama 
o üstü başı paralanmış Çingene kadını bir daha görmedim... 

Birkaç hafta sonra, mistik olaylara kesinlikle inanmayan yakın dos- 
tum Fred'in ağır bir hastalığa yakalandığını duydum. Meğer şiddetli bir 
öksürük nöbetinden sonra ağzından kan gelmiş ve yardıma çağrılan hekim- 
ler akciğer kanserinden şüphelenip, hemen ameliyat edilmesi gerektiğini 
söylemişler.... 

Ameliyat öncesi bütün hazırlıklar yapıldı. Arkadaşım ameliyattan 
bir gün önce kendisini görmeye gittiğimde bana dedi ki: “Georg, hatırlar 
mısın? Sen günlerden bir gün bana şöyle demiştin: “Ulu Tanrı her şeyi 
bilir, ama arkadaşım Fred, her şeyi ondan daha iyi bilir!” Bak, bence bu 
sözün şimdi de geçerli... Çünkü ben profesörlerin yanıldığı kanısındayım. 
Benim hastalığım kanser değil ve hekimlerin de ameliyatta bunu anlaya- 


156 Mavi BONCUK 


caklarını şimdiden biliyorum. Ama ne desem boş! ... Artık karar verildi, 
beni ameliyat edecekler... Yalnız senden ricam, umulmadık bir terslik olur- 
sa, şu...şu..şu.. tembihlerimi yerine getir...” 

İsteklerini defterime not ettim, sonra da yakamın içine taktığım 
mavi boncuğu çıkarıp onun eline sıkıştırıp dedim ki: “Bak Fred, batıl inanç- 
ların olmadığını biliyorum. Ama bak, benim başıma ne geldi. Günün birin- 
de bir Çingene kadını odama girip masamın üstüne zorla bu mavi boncuğu 
bırakıp kayboldu. Bu mavi boncuk daha o gün beni kötü bir durumdan 
kurtardı. Sen de onu yanına al, umarım sana da yararı dokunur...” 

Fred gülerek: “Sen de tam mavi boncuğu verecek adamı buldunl” 
dedi. “Bilirsin ki, ben böyle batıl inançlara gülerim! Bana herkesin “Koca 
büyü bozucu” dediğini bilmiyor musun? Sana gerçekten minnettarım, ama 
o mavi boncuğa ihtiyacım yok.” 

Israr etmedim ve bu konuyu bir daha açmadım. Ama ameliyattan 
önce bir kez daha onu görmeye gittiğimde, mavi boncuğu eline sıkıştırdım. 
O da sesini çıkarmadan pijamasının cebine soktu. Belki de beni başından 
savmak istemişti... 

Ertesi sabah Fred'i ameliyathaneye taşırlarken, o gayet sakin ve 
metindi. Biz de ameliyatın sonucunu öğrenmek için uzun süre beklemeye 
hazırdık, çünkü müdahalenin saatler süreceğini söylemişlerdi. Ama biz 
endişe içinde beklemekteyken, ummadığımız kadar kısa bir süre sonra 
ameliyathanenin kapısı aralandı ve hekimlerden biri başını uzatıp bize 
sevinçli haberi fısıldadı: “Teşhis doğru değilmiş. Arkadaşınız kansere yaka- 
lanmamış. Cerrahlar yarayı dikiyorlar!” 

Hepimiz rahat bir nefes aldık ve Fred'in eşine sevinçli haberi ver- 
dik. Kadıncağız o anda düşüp bayıldı. Az sonra hastamızı ameliyathaneden 
çıkardılar. Henüz rengi kireç gibi beyazdı ve bilinci yerinde değildi. Onu 
izlerken, sol elini sürekli kalbine doğru uzattığını fark ettim ve o bölgede 
bir ağrı hissettiğinden kuşkulandım. Hemen hekime haber verdik, ama 
sakıncalı bir durum saptanmadı. Fred yavaş yavaş kendine gelmeye baş- 
layınca, ona hekimlerin vücudunda kanser hücresine rastlamadıklarını 
müjdeledim. O da, yüzünde mutlu bir gülümsemeyle, ameliyattan sonraki 
ilk sözlerini söyledi: “Gördün mü ya? Sana demedim mi?” 
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Bir süre sonra da Fred”e, henüz yarı baygınken sık sik eliyle yaptığı 
hareketin nedenini sorduğumda, bana bunu da açıkladı: Meğer ona vermiş 
olduğum o mavi boncuğu arıyormuş! Boncuğu ameliyattan önce pijama- 
sının üst cebine sokmuş, ameliyattan sonra da sürekli orayı yoklayarak 
boncuğun yerinde olup olmadığını kontrol etmek istemiş, bulamayınca da 
rahatı kaçmış ... 

Muhtemelen hekimler onu ameliyata hazırladıkları sırada mavi 
boncuk cebinden düşüp yere yuvarlanmıştı... 

Ve benim batıl inançlı olmadığını ileri süren, batıl inancı olanlar- 
la alay eden dostum, o herkesin “büyü bozucu” adını taktığı kişi benden 
ameliyat salonuna gidip yere düşen mavi boncuğu aramamı istedi! Olumlu 
etkisine hiç inanmadığı o mavi boncuğu!!! 

Fred kısa sürede iyileşti ve mavi boncuğu bana geri verdi. Onu gene 
eski yerine, ceketimin yakasının altına iliştirdim. 

Birkaç hafta sonra Paris'te yaşayan bir kadın arkadaşım, çok heye- 
canlı ve endişeli olduğunu, çünkü ileri yaşına karşın ilk kez hamile kal- 
dığını ve sağlıklı bir bebek doğuramamaktan korktuğunu anlatınca, onu 
yatıştırmak için şöyle dedim: 

“Françoise, merak etme, her şey yolunda gidecek. Şu mavi boncuğu 
al ve elbisenin gizli bir yerine iliştir! Ben bu boncuk sayesinde bir davayı 
kazandım ve arkadaşım Fred de önemli bir ameliyatı sorunsuz atlattı. Bu 
boncuk sana da doğum sırasında yardımcı olacaktır.” 

Aslında gayet aklı başında ve mantıklı bir kadın olan Françoise, 
mavi boncuğu hiç itiraz etmeden elimden aldı. Aylar sonra, sağlıklı ikiz 
bebeklerini dünyaya getirdikten sonra da mavi boncuğu Türkiye'ye, bana 
gönderdi. 

Görüyorsunuz ki, üzerimde bir mavi boncuk taşımamın batıl inanç- 
la bir ilgisi yok. Bu sadece bir alışkanlık... Ve Türkiye'de bu alışkanlık çok 
yaygın. Mavi boncuk, bebeklerin kundaklarına iliştirildiği gibi, eşeklerin 
boynuna da asılıyor. Ve bu öyküyü anlatan da onu ceketinin yakasına takıyor. 
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eng yaşımda İstanbul'a geldiğim zaman, beni ilk karşılayan kişi, 
G kömür gibi siyah saçları ve heybetli bir bıyığı olan, sırım gibi zayıf, 

uzun boylu genç bir adamdı: Erzincanlı Hasan... Belliydi ki, adale 
gücü çok fazla olmasa da, fazlasıyla gergin, sinirli bir adamdı. Sürekli hare- 
ket halindeydi, sanki içinde gizli bir motor onun bir an olsun durmasına 
izin vermiyordu. Yüzünün çizgileri bile sürekli hareket halindeydi, dişlerini 
durmadan gıcırdatıyor ve kapkara, fıldır fıldır gözleri öylesine parlıyordu 
ki, gece karanlığında bile ışıldadıkları izlenimini edinebilirdiniz. İçindeki 
motor kısa bir süre için stop ettiği zaman, Hasan bir ayağı üzerinde durur 
ve diğer ayağını, yere basan ayağına dolamaya çalışırdı. Bu başarılı akrobasi 
numarasını yüzlerce kez büyülenmiş gibi izlemişimdir ve her defasında 
onu hareketsiz durmaktan bıkmış, ayaklarıyla kumda eşinen sabırsız bir 
yarış atına benzetmişimdir. 

Hasan olağanüstü zeki bir gençti ve eğer sağlam bir eğitim görebil- 
seydi, kesinlikle çok iyi bir yere gelebilirdi. Akıl gücü sayesinde değerli bir 
bilim adamı, kurnazlığı sayesinde de başarılı bir politikacı olabilirdi. Ama 
Hasan'ın annesi babası, Erzincan'ın bir köyünde yaşadıklarından, üç sınıflı 
köy okuluna gitmekle yetinmek zorunda kalmış ve bir hizmetkâr olmaktan 
ileriye gidememişti. Hasan'ı daha ilk bakışta gözüm tutmuştu ve zamanla 
da onu gerçekten sevdim. 

İstanbul'a ilk vardığımda, Hasan beni uzun bir ayrılıktan sonra 
kavuştuğu bir dostuymuşum gibi sevinçle karşıladı, hemen elime sarılıp 
öptükten sonra memleketinin âdetlerine uygun olarak elimi alnına götür- 
dü, sonra da bir tercüman aracılığıyla babasının ve dedesinin de vaktiyle 
bizim ticarethanemizde çalışmış olduğunu ve dolayısıyla da ailemi yakın- 
dan tanıdığını, iftiharla ve duygulu bir yüz ifadesiyle anlattı. 

Hasan'ın ailesi, Anadolu halkının çoğu gibi küçük toprak sahiple- 
rindendi ve tarlaları -çok çocuklu ailelerde hep olduğu gibi— onları geçindir- 
meye yetmiyordu. Köylerde her bakımdan yokluk çekilirken, çocuk bolluğu 
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bir sel gibi gibi her aileyi kaplıyordu. Erkeklerin çoğu eş olarak birkaç kadın 
almıştı ve Atatürk çokeşliliği yasakladıysa da, daha önce yapılmış evlilikler 
devam ediyordu. Anadolu'da tarla işlerinin çoğunu kadınlar yaptıklarından, 
evde boş duran erkek çocuklar aileye yük oluyordu. Bu yüzden iş bulup 
para kazanmaları ve biriktirdiklerini memlekete göndermeleri için, onları 
ta uzaklardaki İstanbul'a yolluyorlardı. Köy halkı için İstanbul'da kazanılan 
bu paralar çok önemliydi. Çünkü köyde harcanan emeğin getirdiği parayla 
İstanbul'da çalışarak kazanılan para arasındaki fark çok büyüktü. Köydeki ı 
lira, 100 kuruştur ve 1 kuruş, 40 paradır. Parası bol olan İstanbullu, hesa- 
bını lira üzerinden yaparken, küçük memurlar kuruş üzerinden yaparlar, 
köylüler ise hâlâ paranın geçtiği bir dünyada yaşarlar. 25 lira biriktirebilmek 
bu köylüler için 100.000 lira biriktirmek gibidir ve büyük servet sayılır. 
Köy gençlerinin çoğunluğu okuma yazma bilmez, ama çok inançlı, dürüst, 
güçlü, sadık ve güvenilir insanlardır. Bu gençler İstanbul'da kolayca uşak, 
hamal veya bekçi olarak iş bulurlar. Çünkü onlar en iyi güvenlik teşkilatın- 
dan daha iyi hizmet verirler. 

Hasan, ticarethanenin üç diğer çalışanıyla birlikte mağazada yatıp 
kalkıyordu. Biz onun giysilerini de veriyorduk. O kendi düzeyindeki bütün 
diğer kişiler gibi hemen hemen sadece zeytin ve ekmekle beslendiğinden, 
kazandığı paranın büyük bir kısmını biriktirip, memleketteki karısına ve 
çocuklarına gönderebiliyordu. Hasan çok geçmeden benim vazgeçilmez bir 
yardımcım oldu. Neredeyse bütün gereksinimlerimi gözlerimden okuyor- 
du. Türkçe konuşarak anlaşabildiğim ilk kişi de o oldu, çünkü benim anla- 
yabileceğim gibi konuşmaya çalışacak kadar akıllıydı ve daima benim bil- 
diğimi ve anladığımı tahmin ettiği sözcükleri kullanıyordu. Eğer bir kişiyle 
Türkçe konuşmam gerektiğini fark ederse, yakınımda durup konuşmaları 
dinler ve konuştuğum kişinin üst düzey ifadelerini benim anlayabileceğim 
basit sözcüklere çevirirdi. Ben zamanla onun pek çok işin üstesinden gele- 
bileceğini fark etmiştim. Ama gene de beni sık sık şaşırtıyordu, çünkü bazı 
vesilelerle tahminimden daha da becerikli olduğunu anlıyordum. Günün 
birinde bana Viyana'da çıkan ve abone olduğum bir günlük gazeteyi getir- 
diğinde, sorduğu soruya hayret ettim: İstanbul ile Viyana arasında yeni bir 
tren seferi konduğunun doğru olup olmadığını öğrenmek istiyordu. Soruya 
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“evet” yanıtını vermekle birlikte o an bunu nereden bildiğini sormak aklı- 
ma gelmedi. Ama sonradan içimde bir kuşku uyandı. 

“Hasan, söylesene, Viyana'dan İstanbul'a bir ekspres seferinin baş- 
latıldığını nereden öğrendin?” diye sordum. 

“ Senin gazetende yazıyor!” diye yanıt verdi gururla. Gözleri zafer 
kazanmış bir kumandanınkiler gibi parlıyordu. 

“Ama Hasan, sen Türkçeyi Arap harfleriyle okuyup yazıyorsun. 
Benim gazetemin yazıları ise Latin harfleriyle. Onu nasıl okuyabildin?” 

“Haberin yok mu? Atatürk diyor ki, hepimiz bu yeni alfabeyi öğren- 
meliymişiz” dedi Hasan ve ekledi: 

“Ben her akşam iki saat yazı yazmayı öğrenmeye çalışıyorum. 
Sabahları da senin gazeteni okumayı deniyorum.” 

“Aferin!” dedim sevinç içinde ve hemen ekledim. “Yarından itiba- 
ren artık mağazada basit bir işçi değilsin, paketleme servisinin yönetimini 
sana veriyorum.” 
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O anda Hasan'ın yüzünde beliren mutluluk ifadesini hiçbir yetiş- 
kin insanın yüzünde görmedim. Nitekim, o güne kadar sadece mağazanın 
hademesi olan bu adam, bundan sonra sabahtan akşama kadar paketleme 
servisindeki yerini aldı, pek de alışık olmadığı harflerle doldurulmuş belge- 
leri kontrol etmeyi üstlendi ve yaptığı işte asla bir sorun çıkmadı. Büyük bir 
beceriyle tüm güçlüklerin üstesinden geldi ve işini en mükemmel şekilde 
yaptı. Hasan, zamanla mağazanın en güvenilir, en yetenekli elemanların- 
dan biri oldu. Ona hangi görevi verdiysek, kendinden önceki görevliyi arat- 
mayacak kadar başarı gösterdi. 

Hasan, kendini bana böyle sevdirdikten sonra, günün birinde işten 
ayrılacağını bildirince çok üzüldüm. Ama açıkladığına göre, bizden temelli 
ayrılacak değildi, sadece bir yıl için izin istiyordu ve köyden kardeşini getir- 
tip kendi yerine yerleştirecekti. Gerçi bu taşralı işçilerin her beş senede bir 
ailelerinin yanına gidip bir süre orada kalmaları —ve elbette ki ailelerinin 
biraz daha büyümesine katkıda bulunmaları— hiçbir kanun kitabında yeri 
olmayan bir hak olarak kabul ediliyorsa da, Hasan gene de nezaketen 
benden izin almaya gerek görmüştü. Ben izin verdikten sonra da, Hasan 
âdeta “ne sihirdir, ne keramet-el çabukluğu marifet” dermiş gibi, bir köşe- 
de sessizce durmakta olan erkek kardeşi Mehmet'i ortaya çıkardı. Mehmet 
köyden daha o sabah gelmişti ve bundan sonra Hasan'ın yerine mağazada 
çalışacaktı... 

Hasan, iki hafta boyunca kardeşini büyük kentin sırlarıyla, “girdisi 
çıktısıyla” tanıştırdı, ona usul-erkân öğretti ve en önemli çalışma yöntemle- 
rini gösterdi. Bu görevini de yerine getirdikten sonra, içi rahat olarak köyü- 
nün yolunu tuttu. Mehmet de iyi bir delikanlıydı, çalışmaya, öğrenmeye 
istekli, uyumlu bir insandı -ama o “bizim Hasan” değildi... Bu nedenle de 
bir süre sonra ağabeyi Hasan, bana Mehmet'ten memnun olup olmadı- 
біти sorunca ve kendisinin köyde kalmaya niyetli olduğunu açıklayınca, 
fena halde keyfim kaçtı... Hasan, köyde kalma kararının nedenini —sanki 
önemsiz bir meseleymiş gibi- uzun mektubunun sonuna doğru açıkladı: 
Erzincan köylerinin birine öğretmen olarak atanmıştı... 

Sonuç olarak Mehmet, zorunlu askerlik görevini yerine getirme 
zamanı gelene kadar birkaç yıl bizim mağazamızda çalıştı. Sonra da 
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bizim mağazada çalışmak üzere ailesinin başka bir ferdini gönderece- 
ğini vaat ederek Erzincan'a döndü. Aradan birkaç hafta geçip de köyden 
kimse gelmeyince, Hasan'a bir mektup yazdım ve boşalan göreve onun 
ailesinden olmayan birini almamıza razı olup olmayacağını sordum. 
Bu mektuba bir yanıt gelmedi. Ama birkaç hafta sonra sabah erkenden 
mağazaya gittiğimde, Hasan kapının önünde güler yüzünden ışıklar 
saçarak beni karşıladı. 

“Yahu Hasan, sabah sabah işin ne burada?” diye şaşkınlıkla sordum. 

“Eski görevimde çalışmak için geldim. Umarım işi başkasına ver- 
medin?” 

“Elbet vermedim. Ama sen bana köyünde öğretmenlik yaptığını 
bildirmedin mi?” 

“Doğru!” dedi Hasan sükünetle, “ama bizim ailede Mehmet'in 
yerine sizin mağazada çalışacak kimse bulamadım, ben de iki görevden 
birini tercih etmek zorunda kaldım. Öğretmenlik mi yapayım, yoksa senin 
yanında mı çalışayım diye düşündüm, durdum. Dedem ve babamla otu- 
rup konuyu tartıştık... Sonunda hepimiz üç kuşaktan beri yürüttüğümüz 
işi devam ettirmenin bir namus ve şeref meselesi olduğunda karar kıldık. 
Böylece ben de öğretmenlikten istifa edip buraya geldim.” 

Hasan'ın gözleri parlıyor, dişleri gıcırdıyor ve yüzünün bütün 
kasları oynuyordu. Çok duygulanmıştım. Bundan böyle de düzeysiz 
işlerde çalışmasına ve diğer işçilerle mağazada barınmasına gönlüm razı 
olmadı. Onu mağazanın gümrük işlerini yürütmekle görevlendirdim. 
Böylece daha yüksek bir maaş almaya hak kazanmış oldu ve kendine bir 
ev kiralayabildi, bir süre sonra da karısını, çocuklarını köyden getirtti. Bu 
kararı vermiş olduğuma bir an bile pişman olmadım, çünkü Türkiye'nin 
çok karışık ve zor olan gümrük işlemlerini Hasan öyle üstün bir beceriyle 
yürütüyordu ki, bazen eğitim görmüş gümrükçüler dahi ona başvurup 
akıl danışıyorlardı. O en karmaşık sorunlar için bile bir çözüm yolu bulu- 
yordu Böylece Hasan, zamanla gümrük dairesinin ve kentin efsanevi 
kişilerinden biri oldu. 

O günlerden beri yıllar geçti Anadolu'da hâlâ yoksulluk çok yay- 
gın, ama artık üç kuşak boyunca hizmetkâr konumunda çalışmak bir 
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şeref sayılmıyor. Ülkede hala yeterli sayıda öğretmen yok ve halkın yüzde 
60'ı okuma yazma bilmiyor. Ama Hasan'ın oğulları üniversiteye girmeyi 
başardılar. Belki onlar ilerde Türkiye tarihine yeni ve övünülecek bir sayfa 


ekleyecekler. 
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kadar dürüsttü. Kasa hesabını tamamen hatasız tutar, hesaplarında 

asla eksik çıkmazdı. Herhangi bir nedenle bir fazlalık saptanırsa da, 
bu para Kızılay'a bağışlanırdı. Fortune'ye tamamen güvenirdim. Yolculuğa 
çıkmak ve mağazadan bir süre için ayrılmak zorunda olduğum zaman, ona 
mağazanın ve kasanın anahtarını hiç çekinmeden emanet ederdim. 

Bu nedenle günün birinde Fortune mağaza çalışanlarını birbirine 
düşüren bir olaya neden olunca çok şaşırdım. Aslında söz konusu olayın 
Fortune'nin veznedarlık göreviyle hiçbir ilgisi yoktu. Fortune, bir akşam, 
mağaza kapandıktan sonra, satıcı kızlardan Kalyope ile birlikte eve giderken, 
kaldırımdaki bir çıkıntıya ayağı takılmış ve yere dikkatle bakınca, bunun bir 
para cüzdanı olduğunu görmüş. Hemen cüzdanı yerden kaldırmış ve bolcu 
aydınlatılmış bir vitrinin ışığında cüzdanı açıp bakınca, içinde bir sürü 100 
liralık bulunduğunu görmüş. Kendi kendine: “Demek ki adımı boş yere For- 
tune [talihli] koymamışlar, işte nihayet talih bana da güldü!” diye söylenerek 
hızlı ve mutlu adımlarla evine doğru yürümeye başlamış. Ama onunla birlikte 
mağazadan çıkmış olan Kalyope, parayı birlikte bulduklarını, bu nedenle 
yarısını kendisine vermesi gerektiğini söyleyince, Fortune'nin keyfi kaçmış ve 
kesinlikle parayı onunla paylaşmayacağını, cüzdana kendi ayağının takıldığını, 
dolayısıyla da bu paranın kendi kısmeti olduğunu ileri sürerek, bulduğu para- 
ya sahip çıkmış. O akşam Kalyope'nin babası Fortune'nin evine gelip, bulduğu 
cüzdandaki parayı kızı ile paylaşması gerektiğine onu ikna etmeye çalışınca 
bile, parayı vermemekte diretmiş. Bu olay iki genç kız arasındaki bir mesele 
olarak kalmadı, mağazanın bütün çalışanları tarafından duyuldu. Çalışanlar 
iki cepheye bölündüler, bunlardan biri Fortune'yi tutuyor, diğeri Kalyope'yi 
savunuyordu. Ama cüzdanı polise teslim etmek kimsenin aklına gelmiyordu. 

Olayı öğrenince, cüzdanın polise teslim edilmemiş olmasına hayret 
ettim, oysa İstanbullu dostlarım buna hiç şaşmadılar ve o güne kadar kay- 
bolan bir eşyalarının bulunup, polis tarafından ellerine teslim edildiğinin 
hiç başlarına gelmediğini söylediler... Kaybolan bir eşya polise teslim edilir- 
se, polislerin onu sahibine iade edeceklerinden de kuşku duyduklarını ileri 


F ortune, örnek bir vezne görevlisiydi. Calıskan, gayretli ve sapına 
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sürdüler. Demek ki bu ülkede, bulunan bir eşyanın sahibine verilmeyip, 
gizli tutulmasının, ahlâka aykırı bir davranış olduğu bilinmiyordu... 

Mağazada iki karşı cephenin tartışmaları giderek kızışınca, Fortune 
bana başvurdu ve bulduğu cüzdandaki parayı arkadaşıyla paylaşmasının 
gerekli olup olmadığına benim karar vermemi istedi. Ona doğrudan doğ- 
ruya kararımı bildirecek yerde küçük bir öykü anlattım: 

“Gözünün önüne şu olayı getir, Fortune: Büyük bir ticarethanenin 
sahibi olan Sedat Bey'in oğlu günün birinde babasına “ahlak nedir?” diye 
soruyor. Babası biraz düşündükten sonra, diyor ki: Bak oğlum, ben senin 
gibi yüksek okullarda okumadım, bu yüzden de “ahlak” kavramını gerektiği 
gibi tanımlayamam, ana sana bir örnek göstererek bu kavramı açıklama- 
ya çalışayım: Biliyorsun ki, Nedim benim iş ortağımdır. Şimdi gözünün 
önüne şu olayı getir: Günün birinde ben mağazamızın kasası başında otu- 
rurken, bir müşterimiz yüz lira tutarında bir hesabı ödüyor. Müşteri dük- 
kândan çıktıktan sonra, bana yanlışlıkla yüz lira yerine piyasaya yeni çıkan 
bin liralık bir banknot verdiğini görüyorum. İşte oğlum, o anda “ahlak” ile 
savaş başlıyor. Bana ödenen paradan hakkımın fazlası olan 900 lirayı cebi- 
me mi atmalıyım, yoksa ortağımla mı paylaşmalıyım?” 

Fortune, bir şey anlamamış gibi yüzüme baktı. Anlattığım öykü ile 
kendi yaşadığı olay arasındaki paralelliği kavrayamamıştı. Benim gösterdi- 
ğim örnekteki davranış biçimi, meslekte dürüstlükten ayrılmak sayılırmış, 
çünkü zarar gören kişi belliymiş. Oysa onun başına gelen olayda söz konu- 
su olan paranın sahibi bilinmiyormuş, para sahipsiz olarak sokakta duru- 
yormuş. Bundan ötürü de bulunan para, herhangi bir polis merkezindeki 
komiserden çok, parayı bulanın hakkıymış... 

Olay giderek derinleşen bir mesele haline geliyordu. Artık paraya 
sahip olma isteği de gücünü yitirmişti. Fortune para cüzdanını ertesi günü 
bana teslim etti ve Hz. Süleyman'ın efsanesinde olduğu gibi, kararı benim 
vermemi istedi. Aslında ona verdiğim örneğin onu ikna etmesinden ötürü 
böyle davrandığını sanmıştım. Hayır, davranışının sebebi tamamen farklı 
bir nedene dayanıyordu: Öğrendiğime göre, Kalyope'nin babası, Fortune”yi 
tehdit etmiş ve bulduğu parayı kızı ile paylaşmazsa, onu polise şikâyet ede- 
ceğini söylemiş... 
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Ben kavga konusu cüzdanı teslim alır almaz, önce içine bir göz atma- 
ya karar verdim ve bu da çok isabetli oldu, çünkü cüzdanın yan gözünde bul- 
duğum kartvizit sayesinde cüzdan sahibinin adını ve adresini öğrendim. Böy- 
lece bu mesele bütün ilgililerin memnun olacağı biçimde çözüldü. Cüzdan 
sahibi kaybettiği paraya kavuştu ve Fortune ile Kalyope'ye değerli armağanlar 
göndererek minnettarlığını gösterdi, ayrıca da gazeteye bir teşekkür ilanı 
vererek mağaza personelimin dürüstlüğünü övdü. Böylece ünümüz bütün 
kente yayıldı... Buna karşın halkın kuşku duyduğu polisler bir avdan yoksun 
kaldılarsa da, Fortune dürüstlük örneği bir kasiyer olarak ün kazandı. 
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len halkaları sayarak yaşını saptamak mümkün oluyormuş. Böy- 

ece, İsa Peygamber, Beytüllahim”de dünyaya geldiğinde, Kristof 
Kolomb Yeni Dünya'yı keşfettiğinde, ya da Fransız devrimi yeni bir çağı 
başlattığında, kısacası önemli olayların gerçekleştiği tarihlerde bu ağacın 
kaç yaşında olduğu hesaplanabiliyormuş... 

Eğer İstanbul'daki mağazamda bulunan kasanın gövdesinde de bu 
ağaçtaki gibi var olduğu yılları gösteren halkalar olsaydı, bunların sayesinde 
ömrü 100 yılı aşan, dünya çapında bir firmanın yaşam sürecinin ve geliş- 
mesinin seyri okunabilirdi. Firmanın kurucusu olan kişinin beyninde bir 
şimşek gibi çakan, bu mağazayı açma fikrinden tutun da, o kişinin soyun- 
dan gelen son temsilcinin bu kuruluşu ayakta tutma savaşında yenilgiyi 
kabul edip kadere teslim olma kararına kadar... 

1877-1878 Osmanlı-Rus Savaşı sonunda imzalanan Ayastefanos 
Anlaşması, yaşadığımız yüzyılın başındaki büyük Ermeni Tehciri olayı, 
Birinci Dünya Savaşı ve onu izleyen kapitülasyonlar, bu yoldaki kilometre 
taşları gibidir. Aynı şekilde Osmanlı Devleti'nin yıkılması ve büyük önder 
Mustafa Kemal Paşa'nın ortaya çıkmasıyla halifeliğin, haremin, çok kadınla 
evlilik geleneğinin ortadan kaldırılması, okul eğitiminin ve Türkçe yazıda 
Latin alfabesi kullanılmasının zorunlu kılınmasıyla, yeni, çağdaş bir Türki- 
ye'nin kurulması çabaları da bu önemli olaylara eklenmiştir. 

Mağazadaki eski kasa, Hitler'in Avrupa'da büyük zaferler kazandığı 
dönemde azınlıkların yoksullaşması ve haklarından yoksun bırakılmaları 
olayına da tanık oldu. Aynı zamanda Türkiye'de kısa süren bir demokratik 
sistemin oluşmasını da yaşadı, ta ki bir askeri darbe Menderes rejimine 
zorla son verinceye kadar... 

Bütün bu fırtınalar eski kasanın üzerinde iz bırakmadan geldi geç- 
ti. O kasa, boy aynalarıyla çevrili geniş mağazanın bir köşesine kurulmuş, 
demirden yapılma sağlam, sarsılmaz süküneti içinde, müşterilerin ve hiz- 
metkârların mağazaya girip çıkmalarını seyrederdi. Benim eski kasama, 


|! K in aka yetişen Sekoya ağacı kesildiği zaman, kütüğünde görü- 
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sadece [6-7 Eylül] 1955'te çıkan huzursuzluklar sırasında İstanbul'da yaşa- 
yan azınlıklara karşı kışkırtılan ayaktakımı biraz zarar vermeyi başardı ve 
böylece de onun gururunu kırdı. Yapılan tahribat ve yağmalanan paralar bir 
güç gösterisiydi ve eğer Kıbrıs Adası Yunanistan'a verilecek olursa, kopacak 
kıyametin bir örneği olması amaçlanıyordu. Galeyana gelmiş çapulcular 
mağazadaki malları yağmaladıktan sonra kasayı da açmaya çalıştılar. Ama o 
bu saldırılara dayanmayı başardı. Gerçi hiç zedelenmediği ileri sürülemez, 
çünkü saldırının bıraktığı izler üzerinde hâlâ görülüyor, ama gene de göre- 
vini yeni bir kasa kadar mükemmel yerine getirmeye devam ediyor. Her ne 
kadar bu kasayı yalnız mağazanın en üst düzey yöneticisi açabiliyorsa da, 
hizmet ettiği yıllar boyunca pek çok müdürün elleri ona değmiştir... 

Günün birinde emrimde çalışan müdire hanım beni kasanın 
yanına çağırdı ve kasayı açtığında, raflardaki bir çatlağın içinde parlak bir 
nesne gördüğünü, bunun bir altın para olduğundan kuşkulandığını söyle- 
di. Hemen bir lambanın ışığında o pırıltının görüldüğü yeri inceledik ve 
gerçekten de orada belki 100 yıl öncesine ait çok güzel üç Türk altınının 
yerleştirilmiş olduğunu gördük. Altınları bir cımbızla bulundukları çatla- 
ğın içinden çıkarıp gün ışığında inceledik. Şaşkınlık içindeydik. Bu altınlar 
buraya nasıl girmişti? Ben hiçbir zaman altın almamıştım ve bir zamanlar 
Anadolu'dan gelen köylülerin alışverişlerinin bedelini altınla ödedikleri 
devir de çoktan geçmişti. Demek ki o altınlar, kasayı devraldığım zamana 
ait değildi... Ama belki de benden evvel bu kasayı kullanmış kişilerden biri, 
kasayı satın alırken, bu ülkedeki inançlar doğrultusunda, kasa bereketli 
olsun diye, bu altınları buraya yerleştirmişti. 

Derin düşünceler içinde altınları elimde evirip çevirdim. Acaba 
bu aralığın içinde yıllarca uyumuş olan bu altınlar, neden ille de bugün 
uyanıp yaşama geri dönmüşlerdi? Tahminime göre, 1955'te mağazayı 
yağmalayanlar kasayı devirdiklerinde, altınlar gizlendikleri yerde harekete 
geçip yer değiştirmişti... Ama o olaylardan beri aylar geçmişti. Kasa her 
gün birkaç kez açıldığı halde, altınlar hiç göze çarpmamıştı. Acaba bu olay, 
kira sözleşmesini büyük artışına rağmen tekrar on yıl uzatmamızı öngören 
sözleşmeyi imzalamamız için bir işaret miydi? Yoksa ortaya çıkmaları sade- 
ce bir rastlantıdan mı ibaretti? Gelip geçen onca yıl boyunca kim bilir kaç 
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kişi bu kasayı açmış, ama bu altınları fark etmemişti. Mağazada çalıştığım 
yıllar boyunca hemen hemen bir düzine insan birbiri ardından bu kasanın 
anahtarını teslim almış ve görevi bitince -Iffland Yüzüğü" gibi- kendinden 
sonra gelene teslim etmişti. 

Kasanın anahtarını teslim alma şerefine layık görülen ilk kişi Hugo 
idi. Hugo'nun babası Bohemyalı bir Almandı ve Anadolu'ya sefer yapan 
trenin kantinini işletiyordu. Hugo, bizim Mısır'daki şubelerimizde eğitim 
gördükten sonra İstanbul'a gelip müdür oldu. Aynı zamanda da, ticaretha- 
nemizin bütün müdürleri gibi, yıllardır Yahudi cemaatinin sekreteriydi. 
Hugo işini mükemmel yapardı ve cemaatin dosyalarını düzenli biçimde 
istifleyip bizim kasada saklardı. Ben bu uysal ve iyi niyetli adamın sadece 
bir tek kez sinirlendiğini gördüm ve kuşkusuz o tepkisinde de çok haklıydı. 
Çünkü cemaat başkanı, onu çalışmalarından ötürü övdükten sonra, cema- 
ate hiç aidat ödemediğini hatırlatmıştı. Bunun üzerine Hugo dayanamayıp 
sesini yükseltti ve ona şöyle yanıt verdi: “Yani benim bir de aidat ödemem 
mi gerekiyor? Yahudi olmadığım halde cemaatinizin muhasebesini yapıyo- 
rum, bu size yetmiyor mu?” 

Hugo, “Iffland Yüzüğü'nü Arjantinli Santiago'ya devretti. Santiago, 
kentteki tek Arjantinliydi. Konsolos kentteki kolonisiyle konuşmak istediği 
zaman mağazamızı ziyaret ederdi. Santiago”nun babası Rusyalı Yahudiler- 
dendi. Çiftçi olarak çalışmak için Arjantin'e göç etmiş, ama umduğu mut- 
luluğu orada bulamamıştı. Tekrar Odesa'ya dönme niyetiyle Arjantin'den 
ayrılmış, ama İstanbul'da takılıp kalmıştı. Santiago, yaşamım boyunca kar- 
şılaştığım en dürüst insanlardan biriydi. Ama buna karşın sürekli başına 
gelen uğursuzluklarla savaşmak zorunda kalıyordu. Santiago her fırsatta, 
şimdiye kadar hiç evlenmediğini ve altı kız kardeşinden başka hiçbir şeye 
sahip olmadığını söylerdi. Bana anlattığına göre, kendisi ve kız kardeşleri 
hep ailemizin koruması altında yaşamışlar ve o, çocukluğundan beri hep 
mağazamızda çalışmış. Birinci Dünya Savaşı sonrasında bizden ayrılmış ve 
bir arkadaşıyla birlikte serbest çalışmaya başlamış, Ruslarla birlikte büyük 
işler de başarmış... Ama başlangıçta çok başarılı olduğu halde, sonra işleri 


І August Wilhelm Iffland'ın (1759-1814) anısına, Almanca tiyatronun en seçkin adını işaret etmek 
için verilen ödül —ed.n. 
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bozulmuş ve elinde avucunda ne varsa kaybetmiş. Bunun üzerine öylesine 
perişan olmuş ki, babamdan yardım istemek için Viyana”ya gitmiş. Ama 
babam o sırada çok ağır hasta olduğundan, kimseyi yanına sokmuyorlar- 
mış. Sonunda annem, babamın müsait bir anını yakalayıp Santiago'yu has- 
tanın odasına alınca, eski yardımcısını gerçekten çok seven babam, işaret 
parmağını sallayarak: “Seni gidi kaçak seni!” demiş. “Mayer Mağazasında 
çalışanlar ölür de işini bırakmaz!” Ama sonra babam gene bütün gücünü 
toplayarak sözlerini tamamlamış: “Haydi bakalım, Santiago, yeterince tatil 
yaptın. Yarından itibaren gene işinin başına dön!” 

Günün birinde Santiago evlenmeye kalkınca, kimse onu kararın- 
dan caydırmayı başaramadı. Ama evlendikten birkaç ay sonra da evliliği 
bozulunca, Santiago, bizim düğün armağanlarımızı geri vermeye kalkıştı. 
Elbette ki biz bunu kabul etmedik... Santiago bundan sonra bir daha bizden 
ayrılan “kaçak”lardan olmadı. Ölümü bir seyahatten dönüşüme denk geldi. 
Kasayı açtığımda, son arzusunu yazdığı mektubu buldum. Yanı başında da 
bizim ona verdiğimiz ve iade etmesini kabul etmediğimiz düğün armağanı 
duruyordu. Ben de parayı Santiago'nun kız kardeşlerine teslim ettim. 

Mağazamızla ilgili rengârenk alayın içinde yer alanlardan biri de 
Dr. Almoslino adındaki Viyanalı çocuk hekimiydi. Bu adam, Türk bakan- 
lardan birinin hasta çocuğunu tedavi edip hayatını kurtardığı için, bakan 
ona: “Size minnettarlığımı göstermek için ne yapabilirim?” diye sormuş. 
Dr. Almoslino hemen: “Beni de yanınıza alın” diye yanıt vermiş. Bundan 
altı saat sonra da Türkiye'ye giden trene binip Hitler rejiminden kaçmayı 
başarmış. Dr. Almoslino, bana Ankara'dan gönderdiği mektupta ortak 
tanıdıklarımızdan söz ederek, benden yardım istedi. Kendisini istasyondan 
karşılamaya gidecek olursam, başındaki on yıllık, eski “Habig” şapkasın- 
dan onu tanıyabileceğimi de mektubunda belirtmeyi ihmal etmemişti. Dr. 
Almoslino ile tanışmamız her ikimiz için de çok yararlı oldu. O, benim her 
sorunumu danışabildiğim ve en çok güvendiğim insandı. Dr. Almoslino 
çok tatlı dilli bir adamdı, anlattıklarını büyük bir keyifle dinlerdik. Geniş 
bir hayal gücü vardı. Ona İstanbul'da üç odalı bir daire bulduk. Dr. Almos- 
lino bu dairenin iki odasını kente sığınan göçmenlere kiraya verdi. Günün 
birinde bize üçüncü odasına da kiracı bulduğunu müjdeleyince, “ama siz 
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nerede kalacaksınız Almoslıno?” dıye sordum. O da açıkça: “Herhalde bana 
güleceksiniz, ama niyetim sizin evinizde kalmak” dedi. Dr. Almoslino 
Sarayevolu olduğundan, günün birinde bir Sırbistan pasaportu temin etti, 
orduya hekim olarak katılmak üzere başvuruda bulundu ve hemen hemen 
6o yaşında olmasına karşın, savaşın sonuna kadar 8. Orduda hizmet verdi. 
Bizdeki kasayı pek sık kullanmadı, çünkü eline bir kasa anahtarı yerine bir 
bisturinin daha çok yakıştığı kanısındaydı... 

Dr. Almoslino'dan sonra Viyanalı bir Macar olan Paul aramıza 
katıldı. Paul çok yüksek düzeyli bir ailedendi ve çok terbiyeli, edepli bir 
insandı. Sık sık Avusturyalılar Derneğinin toplantılarına katılırdı ve sonun- 
da da bu derneğin başkanı oldu. Bu derneğe ait birçok evrak bizim kasada 
saklanmıştır ve belki hâlâ oradadır. Öte yanda Paul, Avusturya Devleti'nin 
dağıttığı tüm şeref madalyalarını aldıktan sonra, yurtdışında yaşayan Avus- 
turyalıların kurduğu bu derneğin genel sekreteri sıfatıyla Pálffy Sarayı'nda” 
yerini almıştır. 

Şu anda Sefarat Yahudilerinden Bayan Ernesta'yı ve sonra da 
Alman Masonlar Locası'nın üstadı saygıdeğer Salmino'yu anımsadım. 
Onun verdiği derin ve anlamlı nutukların metinleri haftalarca bizim kasa- 
nın raflarını süslerdi. Yazar ve şair Erich, daha 20 yaşındayken yazdığı 
anılarının ilk kısmını da bizim kasaya koymuştu. Daha sonra Pressburg'tan 
Türkiye'ye ve oradan İran'a gidişini de yazıp onlara ekledi. Erich sonradan 
Jewish Agency'nin finans direktörü oldu. 

Son olarak kendi kaderim üzerinde de düşündüm. Ben ki çocuk 
psikoloğu olmayı tasarlamış ve o konuda eğitim görmüştüm. İstanbul'a 
geldiğimde, rakiplerim bana “Amatör Konfeksiyoncu” adını takmışlardı. 
Düşünüyorum da, bu kasa yıllarca bana da hizmet etti. Başımdaki bütün 
işlere, üstümdeki sorumluluklara, uğradığım hayal kırıklıklarına, çektiğim 
sıkıntılara rağmen, gene de çevremdeki insanların sorunlarıyla ilgilenmek, 
yüzlerce gizli görevi yüklenmek zorunda kalmış ve bunlarla ilgili kayıtları 
bu emektar kasada saklamıştım. Bu kasa bana, kuşaklar boyunca kendileri- 
ni ve ailelerini geçindirmek için ticarethanemizde çalışmış sayısız yardım- 


2 Pálffy Sarayı, Viyana'da bir zamanlar aristokrat Pálffy Ailesi'nin oturduğu saray. Yazar Almoslino 
için “Pálffy Saray'ında yerini almıştır” diyerek “önemli kişiler arasına katılmıştır” anlamında bir mecaz 
kullanıyor olmalı -ed.n. 
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cımızı anımsattı. Bu insanları meyveleriyle beslemiş olan bu verimli ağacı 
kesmeye benim hakkım var mı diye soruyorum kendime... Bu insanlardan 
biri olarak ben, onlardan üstün sayılabilir miydim? 

Bir kez daha o üç altın paraya sevgi ve şefkatle baktım, sonra onları 
yeniden yıllarca gizlenmiş oldukları ve içinden henüz şimdi çıkarmış oldu- 
ğum aralığın içine yerleştirdim ve görünmemeleri için de derinlere doğru 
itip gizledim. Kasayı kapattım, kira sözleşmesini imzaladım ve böylece on yıl 
daha İstanbulda kalmayı kabul etmiş oldum. Bundan sonra o üç altın muh- 
temelen benden sonra bu kasaya sahip olacak kişinin eline geçtiğinde, onun 
bu altınları bulup satmaya mı kalkışacağı, yoksa yeniden kasanın içinde gizli 
oldukları aralığa mı yerleştireceği, tamamen o kişinin kendine özgü inançla- 
rına bağlı olacak... Böyle düşünerek, bu sorunu da rastlantıya bıraktım. 


Ne yazık ki, sonsuza akan zamanın içinde, 

Bir pencere yok ki, bakalım eski günlere ... 
İtiraf edeyim ki, hiç utanmadan, 

Bakıp, haber almak isterdim geçmiş günlerden. 
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KISMET VEYA POSTA HİZMETİ" 


öğrenmek için sözlüklere bakıldığında, farklı dillerde “alın yazısı” 

karşılığı olan sözcüklerle açıklandığı görülür. Ama aslında “kısmet” 
sözcüğünün anlamı çok daha geniş kapsamlıdır. Kısmet, “mutluluk” veya 
“mutsuzluk” anlamına da gelebilir, “rastlantı” veya “önceden belirlenmiş 
gelecek,” yani “ kader” yerine de kullanılabilir... İnsanın başına gelen bir 
kaza da kısmettir, piyangodan büyük ikramiyeyi kazanmak da... Hatta bir 
erkeğin karısını aldatması bile kısmet sayılır. Trenin gecikmesi, su kıtlığı 
ve mektup ulaşımı da kısmete bağlıdır. Bu vakalar da bazen hiç umulmadık 
garip olaylara yol açar... 

Bütün Müslümanların en büyük özlemi, hayatta bir kez olsun 
Mekke'ye, Hacca gitmek ve bu dini görevi yerine getirmektir... Türkler, 
İstanbul'un pek az yerinde posta kutusu bulunduğu için ömürlerinin kalan 
günlerinde de postaneye gitmeyi âdet edinmişlerdir. Ama zaten fazlasına 
ne gerek var kil Muhtemelen sadece kente gelmiş yabancılar veya kendile- 
rine sunulan her yeniliği bir nimet sanan ve onunla yetinen, adam olmaz 
safdiller bu kuşku uyandıran kutulara mektuplarını emanet edip zamanında 
boşaltılacaklarına inanacaklardır... Gerçek bir İstanbullu, etrafta bir sürü 
posta kutusu olsa bile, bizzat postaneye gidip mektubunu eliyle teslim etme- 
yi ve pulun üzerine damganın basıldığını kendi gözleriyle görmek ister... 

Bizim yüzyıllık mağazamızın adı herkesçe bilinmekteydi. Ama bun- 
dan ötürü belediye reisine gelen mektupların dahi bana teslim edilmesi, 
doğrusu asla beklemediğim bir şeydi. Ne var ki, böyle bir olay gerçekten 
de yaşandı. Noel Bayramı'nın kutlandığı günlerde postacı, tebrik kartları 
ve paketlerle dolu ağır çantasını omzuna yüklemiş, sokaklardan geçiyor, 
yükünün bir kısmını bizim mağazaya bırakıp rahatlayacağını umarak sevi- 
niyordu. Mağaza adresine gelen bir sürü mektubu gözden geçirdiğimde, 
üzerinde “Right Honorable Mayor of Istanbul” (Saygıdeğer İstanbul Belediye 
Başkanı) yazılı bir zarf dikkatimi çekti. Mektup Londra'dan postaya veril- 
mişti ve zarfın üstüne -Noel zamanı İngiltere'de âdet olduğu üzere- bir 
sürü gösterişli yardım pulu yapıştırılmıştı. Mektupta bu isimden başka 


Е en çok kullanılan sözcüklerden biri “Kısmet”tir. Anlamını 
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Avusturya Devleti'nin İstanbul'daki Levant Posta Dairesinin çalışanları 


bir adres bulunmuyordu ve muhtemelen posta idaresindeki yetkili görevli 
İngilizce “mayor” sözcüğünün “belediye başkanı “ anlamına geldiğini bil- 
mediğinden, bu zarfı şehirde tanıdığı tek “Mayer” adlı kişiye teslim etmeyi 
uygun bulmuş ve zarfın üstüne kırmızı kalemle boydan boya Mayer Mağa- 
zası yazmıştı. 

Ben gülerek postacıya mektubu iade ettim ve burada bir yanlışlı- 
ğın söz konusu olduğunu açıkladım. Mektubu belediye başkanına şah- 
sen teslim ederse, muhtemelen iyi bir bahşiş de alabileceğini sözlerime 
ekledim. Besbelli postacı gerçekten umduğunu bulmuştu, çünkü birkaç 
gün sonra yeniden mağazaya geldi ve çantasında özenle sakladığı bir 
zarfı bana uzatarak, bu mektubun da yine belediye başkanına gönderil- 
miş olup olmadığını sordu. Ama bu sefer mektubun bana gönderilmiş 
olduğu kuşkusuzdu. 
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“Bu mektubun belediye başkanına ait olduğu da nerden aklına gel- 
di?” diye sordum postacıya. “Görmüyor musun burada açıkça benim adım 
ve adresim yazılı!” 

“ Evet, öylel Ama bu zarfın üstündeki pullar da geçen hafta gelen 
zarfın üstündeki pulların aynıl” diye yanıt verdi bana. Demek ki bu postacı, 
belediye başkanına gönderilen mektupların zarflarına özel pulların yapıştı- 
rılması gerektiğini sanacak kadar saftı. Konuyu ona daha fazla açıklamak- 
tan vazgeçtim ve teşekkür ederek mektubu teslim aldım. Verdiğim bahşişin 
de belediye başkanının bahşişinden aşağı kalmadığını umuyorum. 

Posta dağıtımı konusunda yaşanan olayların şaheserini yaratmış 
olma onuru, gümrük belgelerini ilgili kişilere ulaştırmakla görevlendiril- 
miş bir maliye memuruna nasip oldu. Bu adam günün birinde çantasında 
bir yığın mektupla yazıhaneme geldi ve en öndeki zarfı bana uzattı. Adrese 
bir göz attıktan sonra zarfı geri verdim. 

“Teşekkür ederim, ama mektup bana ait değil...” dedim. 

“Sana ait değil mi? Pek iyi ama kime?” 

“Karşıdaki Baker Firmasına!” 

“Baker mi?” dedi adam düşünceli bir tavırla ve zarfı diğerlerinin en 
altına koydu. Gözlerini yumarak bir şeyler mırıldandı. Sonra da yedi veya 
sekiz adet başka zarfı en üstten en alta geçirdi. Dokuzuncu zarfı gene bana 
uzattı. Bu sefer yüzünde işini başarmış olduğuna dair memnun bir ifade 
vardı. Bu mektupta gerçekten benim adresim yazılıydı. Şaşırmıştım. Dav- 
ranışından anladığım kadarıyla, adam doğru dürüst okuma yazma bilmi- 
yordu. Buna rağmen o yığınla zarfın arasından benim adımın yazılı olduğu 
zarfı nasıl bulup çıkarmıştı? Dayanamayıp bana açıklamasını istedim. 

“Bu hiç de zor değil...” dedi. “Okumayı bilmediğimden, gümrük 
dairesinden buraya kadar dağıtmam gereken mektupları sıraya koyuyo- 
rum. Önce caddenin sağ kaldırımını takip ediyor ve sırayla Bazar d'Orient 
ve Baker mağazalarına, sonra Sabuncakis Çiçekçisine, arkasından sırayla 
Karlman, Lion ve İpeker mağazalarına uğruyor, postane binasına varınca, 
karşı kaldırıma geçip geriye dönüyorum. O kaldırımda önce Üçfil'e uğruyo- 
rum, sonra Franko Mobilya Mağazasına, daha sonra porselenci Karako'ya, 
arkasından ayakkabıcı Admiralis'e ve daha sonra da Mayer'e... Eğer başta 
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yanılıp da sana Baker”e teslim etmem gereken mektubu verdiysem, geldi- 
ğim yolu gerisin geriye gözümün önünden geçirmem ve zarfları birer birer 
diğerlerinin altına koymam gerekiyor. Sana gönderilen mektup böylece en 
sonda ortaya çıkar. Öyle değil mi?” 

Elbette ki haklıydı. Okuma yazma bilmeyen görevli, mektup dağıtı- 
mını bir piyango gibi rastlantılara bırakmayıp, bir zekâ testine çevirmiş ve 
sonunda parlak bir zafer kazanmıştı. Gene de iş hayatında mektup dağıt- 
maktan daha önemli bir yere gelemediyse, bu da onun kısmeti olsa gerek... 
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çarpmış bir zeytin ağacına benzeyen tıknaz, eğri büğrü gövdesinin 

görünümü, ne kadar duyarlı bir insan olduğunu belli etmezdi. 
Çalı gibi sık ve gür kaşları, çizgilerle buruş buruş yüzüne sert bir ifade 
katıyordu. Yüz hatlarındaki ani kasılmalar, gökyüzünde çakan ürkütücü 
yıldırımları anımsatırdı. Sesi de uzaklardan duyulan bir kilise çanının 
donuk sesine benzerdi. Aslında bütün varlığı çelişkilerle doluydu. Yunan 
halkından olduğu halde İstanbul”da yaşamaktaydı. Sesinin çok güzel olma- 
sına karşın, müziğe hiç yeteneği yoktu ve kilise korosundaki şarkıları hep 
yanlış tonalitede söylerdi. Bacakları ileri derecede çarpık olduğu halde, 
üyesi olduğu futbol takımının kalecisiydi. Bir ayı kadar güçlü olmasına kar- 
şın, en önemli merakı karanfil yetiştirmekti. Terzilik zanaatını öğrenmişti, 
ama günlük ekmeğini bizim mağazadaki ayakkabı reyonunu yönetmekle 
kazanıyordu. Aşırı asabiydi, hemen hemen hiçbir zaman sakin değildi, 
hele dolunay zamanı büsbütün çileden çıkar, homurdanarak kendi kendi- 
ne konuşurdu. Oysa keyfinin yerinde olduğu günler Yunan halk şarkıları 
mırıldanırdı. 

Panayotis'in evlilik hayatı mutlu olmakla birlikte henüz çocukları 
yoktu. Her sabah saat altıda evinden çıkar, liman ve dolaylarında gezinir, 
insan kalabalığından hoşlandığı için pazara uğrar, balık pazarında dolaşır, 
kısa bir süre için kiliseye dalıp çıkar ve her zaman mağazanın diğer çalı- 
şanlarından bir saat önce işinin başında olurdu. Kendi kendine konuşma 
alışkanlığı, koroda doğru tonaliteyi tutturamaması ve sık sık kiliseye uğra- 
maktan kendini alıkoyamayacak kadar dindar olması yüzünden, iş arkadaş- 
ları onunla alay ederlerdi. Fakat Panayotis bu yüzden onlara gücenmezdi, 
çünkü aslında iş arkadaşlarının hepsi, onu iyi kalpliliğinden ötürü severdi 
ve oda bunu bilirdi. Onları biraz rahatsız eden tek huyu, aşırı işgüzar olma- 
sıydı. Bu yüzden de ona bir oyun oynamaya karar verdiler... 

Bir sabah, işe her zamankinden biraz daha erken geldiğimde, 
Panayotis'in aynanın karşısına geçmiş, korkunç bir yüz ifadesiyle ve altüst 
olmuş bir ruh haliyle kendini seyretmekte olduğunu gördüm. Aynadaki 


Te insanların en iyi huylusu Panayotis”ti. Ama yıldırım 
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aksini incelemeye öylesine dalmıştı ki, benim içeri girdiğimi fark etmedi ve 
ancak arkasında beliren hayalimi aynada görünce aklı başına geldi. Onun 
kötü günlerinden birini yaşadığını hemen anladım. Ama bu sefer durumu 
her zamankinden farklıydı ve az sonra olanlar beni çok şaşırttı. 

Bana Rumca hitap ederek: “Kiriyos Yorgos,” dedi, “bana bir çimdik 
atın, lütfen, etimi iyice burun!. Acaba bunu hissedecek miyim, merak edi- 
yorum...” 

“Çıldırdın mı sen, Panayot, neden çimdikliyeyim ki seni?” diye 
sordum. 

“Yaşayıp yaşamadığımı anlamak istiyorum ...” 

“Elbette yaşıyorsun, Panayot! Neler saçmalıyorsun sen?” 

“Aman ne olur, yanağıma bir çimdik atın, suratıma bir tokat indirin, 
ya da saçlarımı çekin! Acı duyup duymadığımı anlamak istiyorum. Acaba 
öbür dünyayı mı boyladım ben? Bunu bilmek istiyorum. “ 

Belliydi ki Panayotis korkunç hayaller görmekteydi... Onu gerçek 
hayata geri döndürmek için sık saçlarından yakalayıp onu iyice sarstım. 
Birden acıyla sevinç karışımı bir feryat kopardı. 

“Yaşıyorum!” diye bağırdı büyük bir coşkuyla. “Yaşıyorum ben! 
Demek ölen adam, başka bir Panayotis'miş...” 

Beni elimden tutup sokağa çıkardı ve sokağın öbür ucunda, siyah 
çerçeve içine alınmış bir ölüm ilanı gösterdi. İlanda, “Tanrı'nın sevgili 
kulu Panayotis Psaropulos'un ruhunu huzur içinde teslim ettiği” yazılıy- 
dı. Gözlerimi ölüm ilanına dikip tekrar tekrar okudum. Hiç kuşku yoktu, 
ölüm ilanında bizim ayakkabı reyonu sorumlusunun adı yazılıydı... Önadı, 
soyadı tamamen doğru olduğu gibi, ölenin geride bıraktığı aile fertlerinin 
adları da doğruydu. Panayotis, kiliseden mağazaya gelene kadar bütün yol 
boyunca bu ölüm ilanını gördüğünü anlattı. İlk ilanlara dikkat etmemişti. 
Ama birden kendi adını taşıyan başka bir kişiyi tanımadığı aklına gelmiş 
ve bu ilanın kendi ölümünü ve yarın gömüleceğini bildirmekte olduğunun 
farkına varmıştı. Bunun üzerine büyük bir dehşet içinde mağazaya koşmuş 
ve kendisinin, Terzi Panayotis'in hâlâ yaşamakta olduğunu doğrulayacak 
birini aramıştı. Mağazaya geri dönerken onu yatıştırmaya çalıştım. Meğer 
mesai arkadaşları ona bir şaka yapmak istemiş ve bu niyetlerini gerçekleş- 
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tirmek için bolca da paraya kıymışlardı. Şimdi de her biri zavallı Panayotis”i 
kandırmış olmanın memnuniyeti içinde gülerek ortaya çıktı. 

Hiç kuşkusuz bu şaka başka birine yapılmış olsaydı, öfkesinden 
kudurur, böyle kandırılmış olmanın öcünü alacağına dair yemin edip her- 
kesi azarlardı. Ama Panayotis bunu yapacak adam değildi. O da arkadasla- 
rıyla birlikte bu korkunç şakaya kahkahalarla güldü ve neşe içinde onlara 
şöyle dedi: 

“Çocuklar, her cenazenin ardından bir ziyafet vermek âdettir. 
Benim Sokrates adında bir ahbabım var, limanda taverna işletiyor. Müşteri- 
lerine çok güzel içkiler ve mezeler ikram eder. Paydostan sonra hep birlikte 
oraya gidelim, yeniden dirilişimi kutlayalım. Hepiniz davetlimsiniz! Kirios 
Yorgos, sizin de gelmenizi rica ediyorum.” 

Böylece paydostan sonra, önde Panayotis, arkada mağazanın çalı- 
şanları, limandaki tavernanın yolunu tuttuk. Bir saat boyunca şakalaşarak, 
gülüşerek hoşça vakit geçirdik. Hesabı Panayotis ödedi ve şölenin sonunda 
dedi ki: “Çocuklar, artık evime gidiyorum. Çünkü karıma henüz hayatta 
olduğumu kanıtlamam gerek. Vatanımızın onu koruyacak askerlere ihtiya- 
cı var. Doğacak çocuğum erkek olursa, adını Venizelos koyacağım.” 
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ağazamızın devamlı müşterilerinden biri, bütün şehirde tanı- 
M nan bir mağaza hırsızıydı. Bir İspanyol Yahudisi olan Moiz'in 

dolunaya benzeyen tostoparlak suratındaki neşe saçan pırıl pırıl 
gözleri, onunla karşılaşan herkeste cana yakın ve güvenilir bir insan olduğu 
izlenimini uyandırırdı. Moiz -eğer insanüstü güçler onun evinden çıkması- 
nı engellemezse— her cumartesi bizim mağazaya uğrar, işe gitmediği hafta 
sonunu kendisi için verimli olacak günlere dönüştürebilmek için, büyük 
bir beceriyle iki çift kadın çorabı aşırarak, yedeğe alırdı. Çok kısa boylu 
olduğundan, nerede olduğu kolay kolay görülmezdi, ama mağazanın kapı- 
sından girdiği kesinlikle duyulurdu. Çünkü o daha kapıdan içeri adım atar 
atmaz, “Moiziko geldi” uyarısı, tutuşturulmuş bir barut fitili gibi süratle 
mağazanın reyonlarına yayılırdı. Satıcılar hemen Moiz'in etrafını sararlar 
ve bir an bile onu gözden kaçırmamaya özen gösterirlerdi. Moiz, uzun süre 
sarsılmaz bir sükünet içinde bu şekilde gözetim altında tutulmaya dayanır- 
dı, ama günün birinde sabrı tükenmiş olacak ki, bana başvurup, sürekli 
etrafını saran o “şeref kıtasının” artık kendisini rahat bırakması için talimat 
vermemi rica etti. Söylediğine göre, mağazamızda kesinlikle “mesleğini 
icra etmemeye” kararlıymış... 

“Hırsızların da rahatça alışveriş yapabilecekleri ve bir müşteri mua- 
melesi görecekleri mağazalara ihtiyaçları vardır,” dedi. “Benim bir berberim 
ve bir dişçim var ve ben şimdiye kadar onların hiçbir şeyini çalmış değilim. 
O halde etrafım muhafızlar tarafından sarılmadan, bana güven duyulan ve 
rahatça alışveriş yapabileceğim bir mağazam da olmalı...” Meğer mağa- 
zamız onun tarafından en güvenilir mağaza olarak seçilme şerefine layık 
görülmüş... O da bizim mağazamızda, tıpkı dişlerini tedavi eden dişçinin 
muayenehanesindeki gibi dürüst davranacakmış. Yeter ki mağaza görevli- 
leri onun etrafında kurdukları “Maginot Hattı”nı kaldırsınlarmış... 

Ben Moiz”in bu açık kalpli sözlerine gülerek bundan sonra satıcı- 
ların kendisine gerekli saygıyı göstereceklerine ve her müşteriye yaptıkları 
gibi, ona hizmet edeceklerine dair söz verdim. Moiz bu sözlerime çok 
memnun oldu ve elimi sıkarak yaptığımız anlaşmayı onayladığını belirtti 
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Bundan sonra da her cumartesi günü mağazamıza gelmeye devam etmekle 
bizi onurlandırdı. Ta ki günün birinde umulmadık bir olay bu ziyaretleri 
aksatıncaya kadar... 

O gün mağazaya geldiğimde Moiz kapıda beni beklemekteydi. 
Mutlaka benimle konuşması gerekiyormuş... Anlattığına göre bir gün önce 
bizim mağazadan bir elbise satın almış ve bu vesileyle kendisini tedirgin 
eden bir olaya tanık olmuş... 

“Ne oldu ki?” diye merakla sordum. 

“Dün ben müşteri olarak sizin mağazada bulunurken, bir İngiliz 
kumaşını çaldılar... Sizin mağazanın üst katında bir satış amiri var, boyu iki 
metre, ama aklı sadece $o santim... Belki adam iyi bir satıcı olabilir, ama ben- 
ce kendisine emanet edilen bölümü yönetme biçimi hiç de iyi değil. Ben yuka- 
rı kata ayak basar basmaz, hemen adamlarını başına topladı ve benim etrafımı 
çevirmelerini emretti, Beni öylesine sıkı bir çember içine aldılar ki, o sırada 
başka bir müşterinin bir top kumaşı yürüttüğünü kimse fark edemedi.” 

“Bunu sen gördün demek?” diye sordum inanmayarak. 

“Elbette gördüm!” diye yanıt verdi. “Ben mesleğimi, o yukardaki 
başkumandandan daha iyi bilirim. Olayı baştan sona kadar elbise dolapla- 
rınızın kapılarındaki aynalardan izledim. Gidin de o dev kılıklı satıcı başına 
sorun bakalım, kumaş reyonundaki mallarda bir eksik var mı?” 

İri bedenli satıcı, kendisine yöneltilen kuşkuları yalanladı. Moiz 
geldiğinde, bizzat ona hizmet ettiğini ve diğer tezgâhtarların da bir an bile 
gözlerini onun üzerinden ayırmadıklarını söyledi. Moiz'in de, seçtiği malın 
parasını ödedikten sonra mağazadan ayrıldığına dair kesin teminat verebi- 
leceğini söyledi. 

Moiz, sinirlenerek: “Salak herif, ben eğer bu mağazadan bir şey 
yürütmüş olsaydım, şimdi burada oturur muydum?” diye onu tersledi. 
“Ama siz etrafımı sararıp, mağazanızı kendi malım gibi önemseyen benim 
gibi iyi niyetli bir müşteriyi gözetlerken, öte yanda başka bir müşteri üç 
metre kumaşı yürüttü.” 

Satıcı fena halde bozulmuştu. “Mümkün değil!” diye itiraz etti. 

“Öyleyse, haydi kendi tezgâhına git de 17024 numaralı kumaşı bul 
bakalım!” dedi Moiz. Eğer bulursan, sana bir bira ikram ederim.” 
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Salaklıkla itham edilen satıcı, hemen tezgâhının arkasına geçti ve 
raflarda kumaşı aramaya başladı. Aradı, aradı, ama 17024 numaralı kumaş 
topunu bulamadı. 

Bu sefer ben işe karıştım. 

“Moiz,” dedim, “madem ki olanları gördün, neden hemen haber 
verip bizi uyarmadın?” 

“Ama meslek adabı diye bir şey vardır! Bundan haberiniz yok mu?” 
diye karşılık verdi Moiz, “her mesleğin kendine göre ahlak kuralları vardır. 
Ben, bir meslektaşımı iş başındayken ele verecek kadar kalleş miyim? Bunu 
bana nasıl yakıştırıyorsunuz? Ben kesinlikle böyle bir şey yapmam.” 

“O halde neden olayı bu gün bize haber veriyorsun?” 

“Neden olacak! Personelinizin ne kadar salak olduğunu anlamanız 
için! Ayrıca da o kumaş topunun size iade edilmesini isteyip istemediğinizi 
sormak için ...” 

“Elbette kumaşın iade edilmesini isteriz. Yoksa kumaş sende mi?” 

Moiz biraz alıngan bir tavırla suratını astı. “Tabii ki kumaş bende 
değil, ama onu çalan kişiyi tanıyorum. Dün peşinden gittim ve onunla bir 
anlaşma yaptım. Bugün saat ona kadar Too lira götürürsem, kumaşı bana 
teslim edecek... Eğer bu parayı vermezsem, kumaşı çok daha yüksek bir 
fiyata karaborsada satacakmış.” 

Ben Moize тоо lira ödemeye hazır olduğuma dair söz verdim ve 
bir saat sonra da Moiz, yüzünde bir gülümsemeyle çalınan kumaşı getirdi. 
Ona ayrıca bir bahşiş teklif ettimse de, İspanyollara has gururlu bir tavırla 
teklifimi reddetti. Moiz ile birkaç hafta sonra karşılaştığımda, aramızda tek 
kelime bile konuşamadık. Çünkü ben o sırada otomobille karakolun önün- 
den geçmekteydim ve Moiz elleri kelepçeli olarak iki polis tarafından kara- 
kola götürülüyordu. Birden çok sarsıldım ve gerçekten üzülerek arkasından 
baktım. Benim bakışımı hissetmiş olmalıydı ki, birden geriye döndü ve bir 
gözünü kırparak alaycı bir ifadeyle yüzüme baktı. Sanki: “Hiç merak etme, 
ben kendimi kurtarmanın yolunu bulurum!” demek istiyordu. 

Mağazamda çalışanlara bu haberi verdiğimde, hepsi bu küçük dala- 
vereciye çok acıdılar ve “Ah, zavallı, zavallı!” diye sürekli hayıflanıp durdu- 
lar Bu olay günün konusu olmaya devam ederken, birden Moiz, muzaffer 
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bir edayla mağazanın kapısından içeri girdi ve cumartesi olmamasına kar- 
şın iki çift ipek çorap satın aldı. Mağazanın içinde bütün reyonları dolaşıp 
herkes tarafından görüldüğüne emin olmadan da çıkıp gitmedi. Bizim ufak 
tefek İspanyol Yahudisinin, o düşük gelirli yasa koruyucularıyla iyi ilişkiler 
kurduğunu tahmin ediyorum. Hatta benim mağazamdan çeşitli gereksi- 
nimlerini temin ettiği halde, bana kıyasla onlarla daha samimi bir dostluk 
sürdürüyor. 
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Lupu LUPESCU" 


zilikti, üstelik İstanbul'un gelmiş geçmiş en usta terzilerindendi. 

Kadın mantolarını öylesine mükemmel dikerdi ki, Fransa'nın Haute 
Couture (büyük modaevlerinin| ürünü oldukları sanılırdı. Onu tanıtmak 
için daha neler söyleyebilirim ki? Adı Lupu, yani “kurt” olduğu halde, onun 
kurt denen yabani hayvanla uzaktan yakından bir benzerliği yoktu. Bir kedi 
kadar çevikti, kafası kuş kafasına benzerdi ve gözleri vaşak gözü kadar kes- 
kindi. Bir tavus kuşu gibi kibirliydi ve bir saksağan gibi hırsızlığa yatkındı. 
Lupu Lupesku'ya muhtaç olan, pek çok sorunla karşılaşmayı göze almak 
zorundaydı. Çünkü Lupu Lupescu kendine özgü bir yaratıktı. 

Günün birinde onu yanıma çağırttım. 

“Bay Lupescu” diye söze başladım. “Bize Paris'ten bir manto modeli 
gönderdiler. Acaba onun benzerini dikebilir misiniz?” 

“Benzerini mi? Ben o mantonun çok daha güzelini dikerim.” 

“Bundan hiç kuşkum yok. Ama ben onun aynısını yapmanızı tercih 
ediyorum. “ 

“Bununla yetinmeye razıysanız, elbette ...” 

“Ben alçak gönüllü bir adamım. Manto bu haliyle çok hoşuma gitti. 
Modelini hemen yanınıza almak ister misiniz, yoksa atölyenize yollamamı 
mı tercih edersiniz?” 

“Buna gerek yok. Ben modeli gördüm yal Bu yeter... Siz bana kuma- 
şı gönderin, ben size mantoları yaparım. “ 

“Bir manto için ne kadar kumaşa ihtiyacınız var?” 

“Eğer büyük bir sipariş verecekseniz, manto başına iki buçuk metre 
yeter.” 

“Tamaml Yirmi mantoyla işe başlayalım. Size şo metre kumaş gön- 
deriyorum.” 

Lupu -herkes onu bu adıyla anardı- birkaç gün sonra siparişimi tes- 
lim etti, Mantoların görünümü ve dikişi kusursuzdu, hepimiz çok beğen- 
dik. Ama kısa süre sonra müşterilerimizden bazıları küskün bir ifadeyle 
mağazamıza gelip, aynı mantoları rakip firmanın vitrininde gördüklerini 


I # Lupescu Romanyalıydı, hem de bütün varlığıyla... Mesleği ter- 
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ve orada yarı fiyata satıldıklarını soylediler. Bu mümkün müydü? Üzerinde 
küçükyarasa motifleri olan kumaş bizim kendi yarattığımız bir üründü. Bu 
kumaşı başka bir firma satamazdıl Hemen Lupescu'yu çağırttım. 

“Bay Lupescu, Baker Mağazası”nın vitrininde üzerinde küçük yarasa 
motifleri bulunan yağmurluklar sergileniyor. Buna ne diyeceksiniz?” 

“Ne diyeyim? Bu bir rezalet!” 

“Demek çekinmeden bunu kabulleniyorsunuz?” 

“Ben neyi kabulleniyormuşum? Ben size, Baker Mağazasının 
vitrininde bu mantoları sergilemesinin bir rezalet olduğunu söylüyo- 
rum. Mağazanın satın alma görevlisi bunu yapmayacağına dair bana söz 
vermişti.” 

“Demek ki bizim manto modellerimizi Baker'e sattığınızı inkâr 
etmiyorsunuz?” 

“Elbette inkâr ediyorum. Zaten ben sizin mantolarınızı satmış ola- 
mam ki... Siz bana yirmi manto sipariş ettiniz ve ben de size yirmi manto- 
nun tümünü teslim ettim.” 

“Benimle alay mı ediyorsunuz, Bay Lupescu? Bizim mantolar, her- 
kes tarafından görülebilecek şekilde o vitrinde sergileniyor.” 

“Onlar sizin mantolarınız değil, patronum! O vitrinde sergilenenler 
benim mantolarım. Ben oraya benim mantolarımı sattım.” 

“Sizin mantolarınızı mı? Pek iyi ama bu mantoların kumaşını nere- 
den buldunuz?” 

“Bu, sizin bana verdiğiniz şo metrelik toptan artan kumaştır.” 

“Demek ki o benim kumaşımdı ...” 

“Başlangıçta evet, sizin kumaşınızdı. Ama ben hesaplı davranarak, 
kumaşı fazla harcamadım. Demek ki, artan kumaş benim sayılmalıdır ve 
ben onu istediğim şekilde kullanabilirim, mesleğim terzilik olduğuna göre 
de, bu artan kumaştan mantolar dikip satabilirim.” 

“Ama bu hırsızlık sayılır, Bay Lupescu...” 

“Bu konu tartışılabilir. Siz buna hırsızlık diyorsunuz, ben ise sanat 
diyorum.” 

“Lütfen tartışmayla zaman kaybetmeyelim, Bay Lupescu, sadede 
gelelim. Anlaşılan size son olarak sipariş ettiğimiz manto modeli için iki 
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İstanbul"da bir kahvehane 


buçuk metre değil, iki metre yirmi beş santim harcamışsınız. Demek ki 
bundan sonra size 20 manto sipariş edersek, sadece 45 metre kumaş teslim 
edeceğiz. Ayrıca da 200 lira prim vereceğiz. Bu da herhalde Baker Mağaza- 
sının size ödediğinden daha az olmasa gerek...” 

Lupu, birden heyecanlanarak bağırdı. “Aman bunu sakın yapmayın! 
Çünkü ben -sizin tabirinizle- kumaştan çalamazsam, yaratıcılık zevkinden 
mahrum olurum ve sizin mantolar da bundan etkilenir. Paranızı boşa har- 
camış olursunuz...” 

Biz kararımızda direttik ve bir hafta sonra ona verdiğimiz sipariş 
için, üzerinde zarif geyşa motifleri olan Fransa malı ipek kumaştan sadece 
45 metre teslim ettik. Lupu, 20 giysiyi geciktirmeden teslim etti ve ona veri- 
len primi umursamazca omuz silkerek aldı. Aradan üç gün geçmemişti ki, 
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Baker Mağazasının vitrininde geyşaların dans etmekte olduğunu gördüm. 
Fena halde sinirlenerek Lupescu'nun karşısına dikildim. 

“Sizi şeytan sizi! “diye çıkıştım ona! “Gene kumaştan çalmışsınız! 
Bir giysi için ne kadar kumaş harcıyorsunuz, söylesenize!” 

“Söyleyemem. Bu meslek sırrıdır! Patron, size daha önce de söyle- 
dim: Siz paranızı boşa harcıyorsunuz! Çünkü siz bana ne kadar az kumaş 
verirseniz verin! Ben gene çalacağım. Ama hatırınız için ve buraya kadar 
gelme zahmetine katlandığınız için, size sırrımı açıklayacağım. İşliğime 
iki top kumaş gönderildiğinde, önce kendim için iki manto biçiyorum... 
Bunu kendi sağlığıma borçlu olduğum kanısındayım. Geri kalan kumaş- 
tan da müşterilerimin mantolarını biçiyorum. Eğer bana 20 manto sipariş 
edildiyse, bu kumaştan 20 manto çıkarmam gerekiyor. İşte benim sanatım 
bu marifetten ibaret. Eğer kumaş yetmezse, büyücülük devreye giriyor. Ya 
biçimden, ya boydan, ya enden kısıp mantoları hazırlıyorum. Örneğin sizin 
sipariş ettiğiniz mantolar, verilen ölçüden beş santim daha kısa. Hiç kimse 
bunun farkına varmaz. Ama elbette ki kol boyunu kısaltmaya kalkışsam, 
kötü olur.” 

“Lupu, dürüstlüğünüz beni gerçekten çok etkiledi. Ama böyle 
devam ederseniz, sonunda bizi iflas ettireceksiniz... Baksanıza, Baker 
Mağazasında o küçük geyşa desenli giysiler yarı fiyata satılıyor...” 

“Bunu yapmaları doğru değil... Bunlar piyasayı mahvediyor. Haydi 
benimle gelin, onlara bir ceza verelim.” 

Lupu beni beşinci kata çıkardı ve üzerinde taşıdığı tabanca kılıfına 
yerleştirilmiş dev boyutlu bir anahtarla küçük bir odanın kapısını açtı. 
Buraya “hazine dairesi” adını vermişti, ama içeride ne bir kasa vardı, ne de 
para... Burada sadece yağmurluk mantolar vardı: mavi, yeşil, sarı, kırmızı 
renkli, çeşitli kumaşlardan, çeşitli çılgın modellere göre yapılmış yağmur- 
luklar... 

“İşte bakın,” dedi, yüzünde büyük bir mutluluk ifadesiyle... “İşte 
bunlar benim bu yıl edindiğim kârdan geriye kalanlar. Baker Mağazasın- 
daki mantoların örneğinde olanları seçebilirsiniz. Üzerinde küçük yelkenli 
motifleri olanlar Baker'indir, üzerinde iskambil kartları motifi ve açık yeşil 
renkli zarlar olanlar da... Bende o mağazaya ait toplam on dört manto var. 
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Ben size bütün bu partiyi bin liraya bırakırım. Haydi şimdi de siz Baker 
Mağazasını cezalandırın ve onun manto modelleriniyarı fiyata satın...” 

Mantoları topladım ve Baker Mağazasına götürdüm. Orada kısa 
sürede anlaştık. Ben Baker'e mantolarını verdim ve o da bana benimkileri... 
Bundan sonra da hep bu biçimde davranacağımıza dair birbirimize söz ver- 
dik. Bu davranışımız hiç tahmin etmediğimiz bir sonuç verdi: Baker”in ve 
benim mağazamın mantoları bir süre sonra, Kalivroussi adında bir Rumun 
mağazasında da satılmaya başladı. Şimdi ne yapacaktık? Bu sefer Lupu'ya 
karşı üçlü bir ittifak kurmalıydık. Bu sefer sırtımı sağlam bir dayanağa yas- 
lamış olarak Lupu'nun atölyesine gittim. 

“Lupu, siz bu sefer de bizim mantoları Kalivroussi'ye satmışsınızl” 
dedim. 

“Doğrul Ama ancak bana sormadan, benden izin almadan, manto- 
larımı başka satıcılarla değiş tokuş yaptığınızı öğrendikten sonra ...” 

“Bakınız, Lupescu, artık sabrımız tükendi. Baker, Kalivroussi ve 
ben karar verdik, bundan sonra sizden yabancı malı satın almayacağız. Her 
birimiz sadece kendi siparişimiz olan malları sizden satın alacağız, hem 
de pazarlık etmeden ve tam karşılığını ödeyerek ... Umarım bunu kabul 
edersiniz...” 

“Kabul etmek mi? Asla! Yani siz beni Baker'e kendi mantolarını ve 
size de kendi mantolarınızı satmaya mı zorlayacaksınız? Ayıptır yahu! Bu 
dürüstlük değil. Ben bunu yapmaml” 

“Ama, Bay Lupescu, siz önce bizim kumaşlarımızı, modellerimi- 
zi çalıyorsunuz, sonra da onları rakiplerimize satıp fiyatların düşmesine 
neden oluyorsunuz. Bütün bunları da açıkça itiraf ediyorsunuz. Şimdi de 
birden vicdanınız sizi rahatsız ediyor ve dürüstlükten söz ediyorsunuz. Bu 
nasıl olur?” 

“Olur işte! Dünyanın her tarafında terziler kumaş çalar!. Acemiler 
azar azar, ustalar ise bol bol çalar... Hiç çalmayan ise, meslek belgesini hak 
etmiyor demektir. Bana gelince, ben bu alanda ustayım, ama kimse bunun 
farkında değil. Ben size kendinize ait mantoları mı satacakmışım? Bu aklı- 
mın kenarından bile geçmez. Çünkü eğer ben sizin dediğiniz gibi bir hırsız- 
sam, siz de hırsıza yataklık yapan dalaverecinin teki sayılırsınız. Ben, kendi 
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mağazasından çıkan malı satın alan dalaverecilerle iş yapmam. Ben bu işte 
yokuml Tanrıya şükür, bu şehirde iş yapabileceğim başka firmalar da var.” 

“Olabilir, ama onlar da aynı bizim gibi davranmaya kararlı oldukla- 
rını söylediler. Buna ne dersiniz?” 

“Buna ben ancak haydi uğurlar olsun derim. Siz hepiniz mater- 
yalistsiniz ve sadece parayı düşünüyorsunuz. Ama ben bir sanatçıyım 
ve işimden zevk almak istiyorum. Ama arada sırada elime teslim edilen 
kumaşlardan bir parça tasarruf edip kendime de bir pay ayırmazsam, işim- 
den zevk alamıyorum. Siz benim hırsızlık yaptığımı söylüyorsunuz! Ama 
bu doğru değil. Hırsız olan asıl sizlersiniz, çünkü benim çalışma zevkimi 
çalıyorsunuz. Artık canıma yetti. Ayın birinde atölyemi kapatacağım ve 
Bükreş'e geri döneceğim. Orada insanın yaratma hevesini kısıtlamıyorlar, 
orada hâlâ sanata saygı duyuyorlar. Haydi hoşça kalın!” 

Lupu Lupescu sözünün eri bir adamdı. İşyerini kapattıktan iki hafta 
sonra onu bir daha gören olmadı. 
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FİYAT DENETİMİ 
[1943 TEN SONRA] 


tüccar, yeni saptanan fiyatların sınırını aştıkları için tutuklanıp 

cezaevine kapatılmışlar... Bu haber duyulduğundan beri, dükkân 
sahipleri elinde evrak çantası taşıyan her adamın, o korkulan maliye müfet- 
tişlerinden biri olduğundan kuşkulanmaya başlamıştı.. 

Bu gerilimli günlerde, ithalatçı tüccarlardan biri, Amerika’da üreti- 
len haki renkte çok kaliteli bir kumaş teklifiyle firmamıza başvurdu. Ama 
bu teklifin bir sakıncası vardı: Kumaş tüccarı, resmen saptanan kâr oranı- 
nı kabul etmek istemiyordu. Bana gelince, yasadışı bir fiyatı ödemeye razı 
değildim. Ama aynı fiyat standartlarına uymak zorunda olmayan bir erkek 
giyimi üreticisine bu kaliteli kumaş teklifinden söz ettim ve eğer bu kumaşı 
satın alıp, bizim önereceğimiz modellere uygun giysiler diktirirse, ürünleri- 
ni toptan satın alacağıma dair söz verdim. Fabrikatör, iyi bir kâr vaat eden 
teklifimi memnuniyetle kabul etti ve kumaşı üreten firmayla hemen anlaştı. 
Birkaç hafta sonra da bizim modellerimize uygun olarak hazırlattığı giysileri 
gönderdi. Becerikli genç bir sanatçı, vitrinlerimizde Siraküza kent surlarının 
maketini kurdu ve biz de İngiliz ordusu tarafından ele geçirilen eski kaleye ilk 
ayak basan İngiliz subayını temsil eden mankene yeni ürünümüz olan haki 
renkli pantolonları, bereyi ve elbette ki piyasaya yeni sürmek istediğimiz, fer- 
muarlı kısa ceketi giydirdik’ Sinema devi Metro Goldwyn Mayerin sloganını 
da kullanarak vitrinin üst kısmına dev boyutlu harflerle şu yazıyı yazdırdık: 


H aliç bölgesindeki bütün işyeri sahipleri panik içindeydiler. Birkaç 


M.G. Mayer proudly presents: Montgomery 
[M.G. Mayer iftiharla sunar: Montgomery] 
En Yeni Kısa Ceket Modeli!!! 


Başarı müthişti! Yüzlerce insan vitrinimizin önünde toplamıyor, 
yeni modelimizi görmek isteyen insan kalabalığı kaldırımda yürüyenleri, 


ı İkinci Dünya Savaşı sırasında 9-10 Temmuz 1943'te General Bernard Montgomery'nin komutasın- 
daki Britanya 5. Piyade Tümeni Siraküza'yı ele geçirmişti -ed.n.. 
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hatta caddeden geçen tramvayı bile engelliyordu. İnsanlar, İngiliz subayı- 
nın kıyafetini satın almak için adeta mağazaya hücum ediyordu. Konfeksi- 
yon fabrikatörü, günden güne artan siparişleri karşılamak için yeni atölye- 
ler açmak zorunda kalmıştı. İşler büyük bir başarıyla günlerce devam etti 
-ta ki bu alışveriş coşkusu fiyat denetim dairesinin dikkatini çekene kadar... 
Nitekim günün birinde oldukça yüksek konumda bir maliye memuru 
mağazamızı ziyaret edip, bu mal hakkında etraflı bilgi edinmek gereği 
duyduğunu söyleyince hiç de şaşırmadık. Müfettiş bey gayet yakışıklı bir 
adamdı. Burnunun altındaki ince siyah bıyığı yüzüne çok yakışıyordu. Şık 
kıyafeti ve nazik tavırları, iyi bir aileden geldiğini belli ediyordu. Müfettiş 
bey teşhir ettiğimiz kıyafetlerin kumaşını kaça satın aldığımı ve elbiseleri 
diktirmenin kaça mal olduğunu sordu. 

Ona, bu sorularını maalesef yanıtlayamayacağımı, çünkü kumaşı 
satın almadığımı, giysilerin de benim atölyelerimde dikilmediğini söy- 
ledim. Bu yanıtlarım müfettiş beyi tatmin etmiş gibi görünüyordu. Ona 
ikram ettiğimiz kahveyi içti ve az sonra büyük bir nezaketle elimi sıkarak 
büromdan ayrıldı. Ama ertesi günü yeniden mağazamıza gelerek bu giy- 
sileri nereden edindiğimizi öğrenmek istedi. Ona bildirdiğimiz üreticinin 
adını ve adresini not edip, âdet olduğu üzere ikram edilen kahveyi içtikten, 
biraz da sohbet ettikten sonra mağazadan ayrıldı. İki gün sonra müfettiş 
bey üçüncü kez 'mağazaya geldi ve erkek giysileri reyonundaki hızlı alışve- 
rişleri ilgiyle izledi. Sonra da bana bugüne kadar bu modelden kaç pantolon 
ve ceket satın aldığımızı eksiksiz bildirmemi istedi. 

Ben bütün faturaları ortaya çıkarıp önüne koydum. Müfettiş bey 
hepsini inceledikten sonra bize eski bir dost gibi samimiyet içinde veda etti. 
Ertesi günü tekrar mağazaya geldi ve büyük bir nezaketle, defterlerimizdeki 
kayıtlardan bugüne kadar kaç giysi sattığımızın açıkça anlamanın mümkün 
olup olmadığını sordu. Müfettiş beyin bu merakını da gidermeyi başarınca, 
artık uzun süre mağazamıza uğramadı. Anlaşılan, karargâhını artık bize 
giysileri satan tüccarın atölyesine nakletmişti ve bana sorduğu soruların 
benzerlerini o müessesenin yöneticisine de sorarak meselenin derinlikleri- 
ne inmeye çalışıyordu. Müfettiş bey günlerce süren incelemelerden sonra, 
fabrika sahibinin ticari evrakını içeren dosyaları toplayıp çalıştığı daireye 
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Galata Köprüsü üzerinden Pera'nın görünümü 


götürdü ve sadece arada sırada fabrikanın yazıhanesine ve atölyelere kısa 
ziyaretler yapmakla yetindi. Buna karşın kumaşları ithal eden tüccara çok 
daha uzun ziyaretlerde bulundu ve günün birinde oradaki ticari evrak dos- 
yalarını da alıp dairesindeki çalışma odasına götürdü. Bu müfettiş beyin 
en umulmadık ve rastgele saatlerde işyerlerinde boy göstermesi, ithalatçıyı 
ve fabrikatörü giderek öylesine sinirlendirdi ki, sonunda üretim tamamen 
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durduruldu. Kumaş taciri, siparışlerinin tümünü iptal etti ve fabrikatör de 
atölyelerini birbiri arkasından kapattı. 

Aradan üç hafta geçtikten sonra bize mal gönderen kişi, yüzü 
gülerek mağazamıza geldi ve büyük bir keyif içinde çok yakında yeniden 
bizden sipariş alabileceğini müjdeledi. Meğer kendisi ve kumaş ithalatçısı, 
o yakışıklı ve terbiyeli müfettiş beyi dün bir balık lokantasına davet etmişler 
ve birkaç kadeh rakı eşliğinde bu lanetli işi görüşüp tatlıya bağlamışlar... 
Ben bu görüşmenin ayrıntılarını sormadım, ama yemek sohbeti sırasın- 
da dört haneli bir meblağın el değiştirdiği söylentisi kulağıma fısıldandı. 
Kesin olan bir şey varsa, oda kumaş ithalatçısının, yeniden kumaş satmaya 
başladığı, fabrikatörün, evrak dosyalarını gene raflarına yerleştirebildiği ve 
Montgomery ceketlerinin daha uzun zaman piyasada satıldığı gerçeğidir. 

Artık fiyat denetleme dairesi yıllardır ortadan kalkmış bulunuyor. 
General Feldmareşal Montgomery de çoktan emekliye ayrıldı. Ama biz 
bu ceketler sayesinde onun adını ebedileştirdik. Her ayrıntılı ve nitelikli 
Türkçe-Almanca sözlükte “Montgomery” sözcüğünün karşılığı olarak 
“Önü fermuarlı kısa ceket” açıklaması yazılıdır. Aslında öykümüz burada 
bitmeliydi. Ama ben bu olaylardan kısa süre sonra öykünün devamını da 
yaşadım: Boğaziçi'nde yapılan bir açık artırmaya gittiğimde, orada incecik 
kara bıyıklı, yakışıklı müfettiş beyle karşılaştım. 

Bir zamanlar Çin sefiri olan soylu bir paşa, ömrünün sonbaharını 
Boğaz kıyısındaki zarif konağında geçirmekteyken, günün birinde sağlığı 
bozulmuş ve sonunda hayata gözlerini kapamış. Paşanın konağı bir müze 
gibiydi. Değerli İran halıları, Türk usulü sedef kakmalı antika mobilyalar, 
bronzdan yapılma çok eski Çin heykelcikleri, yeşil seladon vazolar, Ming 
döneminden kalma mavi tabaklar ve Tang Hanedanından kalma muh- 
teşem at resimleri, Japon ağaç oymaları, Çin usulü ipek üzerine boyama 
resimler, değerli brokar kumaşlar ve elyazması eski Kuranlar... Akıllara 
hayallere sığmayan değerli bir hazine... Bütün bu sanat eserleri açık arttır- 
mayla satılıyordu, çünkü paşanın üç oğlu, bu eşyaları aralarında nasıl pay- 
laştıracakları konusunda bir karara varamamışlardı. Bazı parçaları her üçü 
de almak istiyor, bazılarını ise hiçbiri umursamıyordu. Sonunda, kardeşler 
arasındaki ilişkilerin bozulmaması için, bütün malların satılmasına ve 
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elde edilen paranın üçü arasında bölüştürülmesine karar verildi. Böylece 
her biri artırmaya katılabilecek ve eğer kardeşlerinin verdiği fiyatın üze- 
rine çıkarak mala sahip olursa, kardeşleri de zarara uğramayacaktı. Açık 
artırma dört gün sabahtan akşama kadar sürdü. Kentin bütün tanınmış 
insanları, sanat eserleri tüccarları, koleksiyoncuları müzayedeye geldiler. 
Oysa aslında sadece kardeşlerin muhafaza etmek istemedikleri eşya satışa 
çıkarılıyordu. 

Ben açık artırmada, rakiplerimin güçlü olmasına karşın iki küçük 
vazo alabilmiştim. Ama bununla yetinmeyip, müzayedenin son gününde 
artırmaya çıkarılacak bir koleksiyona aklımı takmıştım: Birkaç düzine tes- 
pihten oluşan bir koleksiyondu bu... Kimi yeşim taşından, kimi akikten, 
kimi topazdan, kimi mercandan, kimi firuzeden, kimi lapislazuli veya uğur 
getiren mavi taşlardan yapılmış tespihler... Önce biraz çekinerek de olsa, 
artırmaya katıldım, çünkü bildirilen fiyat henüz ödeyebileceğim yüksek- 
likteydi ve paşanın üç oğlu da bu koleksiyonla ilgilenmiyormuş gibi görü- 
nüyordu. Ama başka isteklilerin sayısı çok olduğundan, benim kendime 
koyduğum limit çok çabuk aşıldı. Gene de fiyat hâlâ tırmanmaktaydı. Artık 
eve dönmek üzere müzayededen ayrılabilirdim. Ama koleksiyonculuğa 
olan eğilimim nedeniyle, açık artırmanın devamını izlemek istedim. Bu 
muhteşem tespih koleksiyonunun hangi talihliye nasip olacağını merak 
ediyordum... Sonunda merakım giderildi. Tespih koleksiyonu artırma- 
sında, yarışı “kadim dostum” sayın maliye müfettişi kazandı ve değerli 
hazinesini yanına alarak, paşanın konağından ayrıldı. Kendi kendime şöyle 
düşündüm: Acaba bu değerli koleksiyonun edinilmesinde “Montgomery”- 
nin de bir etkisi olmuş mudur? Ama bence kesinlikle o mavi taşlı tespih, 
yeni sahibinin gelecekteki kaderi üzerinde büyülü etkisini göstermiştir! 
Çünkü öğrendiğime göre, kibar tavırlı müfettiş bey, günümüzde bir Güney 
Amerika devletinin genel konsolosluğuna atanmış... 

Sic transit gloria mundi! 

(Böylece geçiverir dünyanın görkemi.] 
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kaybetmekteydi. Fiyatlar sürekli yükseldiğinden, hükümet bu paha- 

lılığın artmasına karşı bir an önce etkili önlemler almak zorundaydı. 
Yaşam için vazgeçilmez olan ürünlerin fiyatları için bir üst sınır saptanmış- 
tı, diğerleri için kâr haddi en aza indirilmişti. Fiyatların denetlenebilmesi 
için bir resmi daire kurulmuş ve talimata uymayanlar için yüksek cezalar 
konmuştu. Fiyat denetimiyle görevli memurlar, müşteri kılığına girip tica- 
rethanelere uğruyor ve kanunların yerine getirilip getirilmediğini saptamak 
amacıyla satıcıları denetliyordu. Saptanan fiyatların üstüne çıkan satıcının 
vay haline! Satıcılar mallarına koydukları fiyatlarda çok titiz ve satışlarda 
çok dikkatli davranmak zorundaydılar, çünkü bir ihbar durumunda, ihbarı 
yapan kişi adını gizlese bile müfettişler mutlaka hemen harekete geçiyordu. 

O günlerde orta yaşlı, iyi giyinmiş, güler yüzlü bir beyefendi çalışma 
odama gelip bir şikâyette bulunacağını söyledi. Adamın arkasından palto 
reyonunu idare eden kadın satıcımız da içeri girdi ve başını yukarıya doğru 
hareket ettirerek, müşterinin söylediklerinin doğru olmadığını bana anlatma- 
ya çalıştı. Avrupalılar, “hayır” demek istediklerinde, başlarını iki yana hareket 
ettirirler. Doğulular ise kaşlarını kaldırınca, bu “yok “ veya “hayır” anlamına 
gelir. Ama üstelik başını da kaldırırsa, bu “kesinlikle olmaz” demektir. Ben 
satıcının işaretini anladım ve müşteriye, dileğini tekrarlamasını söyledim. 
Müşteri beyefendi, gülümsemeye devam ederek, olayı anlattı: Kendisine bir 
kadın paltosu sattıklarını ve eşi eğer onu beğenmezse değiştirebileceklerini 
söylediklerini anlattı. Oysa bugün paltoyu değiştirmek için getirdiğinde, 
satıcının sözünde durmadığından yakındı. Satıcı Leyla, müşterinin söyledik- 
lerini doğruladı, gerçekten paltoyu değiştireceğine dair söz verdiğini, ama 
müşterinin paltoyu bir yıl sonra geri getireceğini hesaba katmadığını açıkla- 
dı. Ben çok sinirlenmiş olan Leyla'yı yatıştırdım ve hiç nezaketini bozmamış 
olan müşterimize, modanın sürekli değişmesi nedeniyle, bir yıl önce satılan 
giyim eşyasını geri alamayacağımızı anlatmaya çalıştım. 

“Satıcınızın hafızası mükemmel” dedi müşteri sükünetini bozma- 
dan. “Ben bu mantoyu tam bir yıl ve bir gün evvel satın aldım. Ama benim 


Te gene bir kriz dönemi yaşanıyordu. Para her gün değer 
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İstiklal Caddesi, kartpostal 


mantoyu hemen getiremeyişimin nedenini öğrendikten sonra bu mantoyu 
geri alacaksınız. Hatta bu konuda bahse girmeye bile hazırım. “ 

“Müşterilerimle bahse tutuşmaya alışık değilim” diye yanıt verdim. 
“Üstelik şimdi böyle bir şey yapacak olsam, dürüst davranmamış olurum, 
çünkü kesinlikle mantoyu değiştirmemeye kararlıyım. Ama gene de isteği- 
nizin gerekçelerinizi dinlemeye hazırım.” 

Müşterimiz anlatmaya başladı: “Ben de sizin gibi bir tüccarım. 
Samsun'da yaşıyorum ve bir ticarethanem var. Demir toptancılığıyla uğra- 
şıyorum. Bir fiyat denetimi vesilesiyle, büyük miktarda çiviyi, saptanan 
fiyattan bir kuruş fazlasına sattığım tespit edildi. Bir hesap hatası yapmış 
olduğumu hemen itiraf ettimse de, açılan davayı kaybettim. Bu mantoyu 
satın aldığımın ertesi günü tutuklandım ve bir yıl hapis cezasına çarptırıl- 
dım. Dün ceza müddeti bitti ve mantoyu ancak bugün geri getirme olanağı- 
nı buldum. İnanın bana, benim için bir yıl hapis yatmak hiç de kolay değil- 
di, üstelik bu yüzden işlerim de bozuldu. Siz de benim gibi tüccarsınız. Siz 
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de bir malın fiyatını hesaplarken bir kuruşluk bir yanlışlık yapabilir ve bu 
yüzden benim gibi hapis cezasına çarptırılabilirsiniz sanırım...” 
“Sözlerinize devam etmenize gerek yok!” dedim ürkerek. “Bahsi 
daha şimdiden kazandınız. Lütfen vezneye gidin ve bu manto için ödediği- 
niz parayı size iade etmelerini isteyin. Sen de Leyla hemen satış reyonuna 
git ve bizim de başımıza böyle bir dert gelmemesi için, her ihtimale karşı 
bütün malların fiyatlarını bir kuruş, hayır, hayır 100 x ı kuruş indir...” 
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kesip karşı cephenin yanında yer almadan önce, Almanya'nın büyükel- 

çisi, Franz von Papen adında soylu ve gösterişli bir beyefendiydi. Ekse- 
lans von Papen mağazamızın devamlı müşterilerindendi ve baş terzi ustası 
Omiros, ekselanslarının ısmarladığı elbiseleri büyük bir özenle, ölçülerine 
uygun olarak dikerdi. Omiros'un askerlik hizmeti zamanı gelince, onun 
yerine Feigelbaum adında yaşlı bir Rusya Yahudisini işe aldım. Feigelba- 
um'un bir gözü kör olduğundan, başını hep bir yana doğru eğik tutar ve 
aşağıdan yukarıya doğru bakardı. Bu duruşundan ötürü de efendisini sada- 
katle izleyen bir köpeğe benzerdi. Feigelbaum usta bir terziydi. Tek kusuru 
konuşma biçimiydi. Orta Avrupa Yahudilerinin konuştuğu “Yiddiş” dilini 
bile berbat konuşuyordu, sonradan öğrendiği Türkçeyi de Rusça sözcükler- 
le karıştırdığından, söylediklerini anlamak oldukça zordu. Ayrıca Türklerin 
de dillerinin kötü konuşulmasından rahatsız olduklarından kuşkum yok. 
Bundan ötürü provalar sırasında daima ustanın yanında çalışanlarımızdan 
biri bulunur ve onun konuşmasına fırsat vermemeye çalışırdı. 

Günün birinde Almanya Elçisi von Papen mağazamıza gelip bir 
takım elbise ısmarlamak istediğini belirtince, zorunlu olarak Omiros'un 
yerine Feigelbaum devreye girdi. Ben bir tatsızlık çıkmasından korkarak, 
Feigelbaum'a, sadece Türkçe konuşmasını ve Almanca olduğunu sandığı 
ana dilini kesinlikle kullanmamasını sıkı sıkı tembih ettim. Zaten gerekti- 
ğinde çevirmen olarak ben de yanında bulunacak ve kendisine yardım ede- 
cektim. Ölçü alma sırasında özel isteklere ilişkin konuşmalar başarıyla sür- 
dürüldü. Artık sayın elçiyle karşılaşmamızın başarıyla sonuçlanacağından 
emin olmaya başlamıştım ki, o sırada telefona çağırıldım. Az sonra büyük 
bir aceleyle geri geldiğimde, Feigelbaum beni rahatlatmak istercesine, elini 
kolumun üstüne koydu ve kendi alışkın olduğu Almanca-İbranice karışımı 
ana diliyle dedi ki: “Patronum, sayın beyefendinin sözlerini bana tercüme 
etmenize gerek yok. Onunla mükemmel anlaşıyoruz.” 


© 
[e Dünya Savaşı sırasında Türkiye, Almanya ile siyasi ilişkilerini 
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Önce şaşkın halde elçinin yüzüne baktım, sonra da Feigelbaum”un 
bakışlarını suçluluk duygusuyla benden kaçırdığını fark ettim. Durum o 
kadar komikti ki, kendimi tutamayarak bir kahkaha kopardım. Ekselansları 
da önce hafifçe gülmeye başladı. Ama kuru bir öksürüğe benzeyen gülüşü, 
giderek güçlendi ve sayın elçi sonunda kendini tutamayarak, sarsıla sarsıla 
kahkahalar attı. Kısa bir süre için aramızdaki ayırıcı duvarlar yıkılmış gibiy- 
di. Her birimiz satış tezgâhlarından birine yaslanarak, küçük muzip okul 
çocukları gibi, sırtımız ağrıyana kadar güldük. Rum, Ermeni, Yahudi ve 
Türklerden oluşan mağaza personeli bizi şaşkınlıkla seyrediyordu. Büyük 
bir olasılıkla patronlarının aklını kaçırdığından kuşkulanmaya başlamış- 
lardı. Bir süre sonra kendimize hâkim olabildik ve elçi beyefendi tek camlı 
gözlüğünü gözüne kıstırarak bir diplomata yakışır ciddi ve vakur tavrını 
takındı. Böylece yüksek konumunun bilincinde olduğunu gösteren Ekse- 
lans von Papen, personeli selamlayarak mağazadan ayrıldı. 

O anda, Alman diplomatına dikilen bu elbisenin neredeyse hapse 
girmeme neden olacağı hiç aklıma gelmemişti. Birkaç hafta sonra gizli 
polis teşkilatının iki yüksek memuru önemli bir araştırma için mağazama 
geldiler. Firmamızın Alman SA ve SS teşkilatları için gizlice üniforma 
hazırladığına dair bir ihbar almışlar ve Türkiye kanunlarına göre de bu 
yasakmış. Ben memur beylere bu ihbarın gerçeklere dayanmadığını ısrarla 
söyledim: “Ben bir Yahudi olarak, Yahudi soyuna düşman olan Almanla- 
ra neden üniforma dikeyim ve üstelik de Alman elçiliği böyle bir siparişi 
neden bir Yahudi firmasına versin” dedim. Ama bu gerekçelerim hiçbir işe 
yaramadı, bana inanmadılar. 

“Madem ki sizin müesseseniz bu üniformaları dikmeyi üstlenmedi, 
o halde Almanya elçisinin sizin mağazada işi neydi? Bu ay içinde üç kez 
sizin mağazanıza geldiği saptandı...” dedi müfettiş. 

“Elçi beyefendi bir gün kendisi için bir elbise siparişi vermeye ve iki 
defa da provaya geldi. Gerekirse bizim terzilik işlerini kaydettiğimiz defter- 
leri göstererek size bunu kanıtlayabilirim,” cevabını verdim. 

Müfettiş defterleri dikkatle inceledi. Ama bizim kaydettiğimiz tarih- 
lerin gizli polisin kayıtlarıyla tamamen örtüşmesine karşın, müfettişler 
tatmin olmamıştı. Sonradan bizim firmanın müdürlerinden biri mağazaya 
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bir gazete getirdi. Gazetede Alman kolonisi üyelerinden, benimle aynı adı 
taşıyan bir Alman terzi, Almanca bir ilan vererek hizmetlerini sunmaktaydı. 
Müfettişler bu ilanı okuyunca, mağazamdan ayrıldılar ve başka araştırmalara 
yöneldiler. Nihayet amaçlarına erişmiş olmalılar ki, birkaç ay sonra bir gazete 
haberinden öğrendiğime göre, sözü edilen terzi, bazı politik suçlar nedeniyle 
yargılanıp, birkaç yıllığına cezaevine kapatılmış. 
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VAFTİZ BELGESİ 
[1941/42] 


haber bütün ilgilileri harekete gegirdi: “Caffe Wien’de [Viyana 

Kahvehanesinde] yerlesmis bir Polonyalı noter vaftiz belgesi pazar- 
lıyor!” Hem de sahte vaftiz belgesi değil, imzalı, damgalı, gerçek belgeler... 
Bu belgeyle tüm Güney Amerika devletleri için vize alınabiliyormuş... 

Vaftiz belgesi ... Vize... Brezilya... Güney Amerika! Bu sözler 
insanı bir masal âlemine götürüyordu adeta... Alman orduları Türkiye 
hududuna giderek yaklaşmaktaydı ve bu ülkede bir göçmen olarak her an 
sınır dışı edilip Nazilere teslim edilme korkusuyla yaşamak, inanılmaz 
bir işkenceydi. 

Ama acaba gerçekten Lemberg'den bir noterin geldiği ve adının 
Salpeter olduğu haberi doğru muydu? Bu adam adının garipliğine rağmen 
(Salpeter, güherçile yani potasyum nitrat demektir) tehlikedeki insanların 
bir başka ülkeye iltica ederek canlarını kurtarmalarına yardımcı olabilecek 
miydi? Yoksa bu söylenti sadece bir palavradan mı ibaretti? 

Hemen araştırmalarıma başladım ve Viyana Kahvehanesinin sahibi 
Massaryk'i aradım. Massaryk rivayeti doğrulayınca, emniyet müdürlüğü 
casuslarının ortalıkta dolaşmadığı bir saatte, göçmenlerin uğrak yeri olan 
Viyana Kahvehanesine gidip, bir arka odada noter bey ile tanıştım. Gerçek- 
ten de adının Dr. Salpeter olduğunu söyledi. Üstelik de bu adamın görünü- 
şü de, adına tamamen uygundu. Uzun siyah redingot tipi bir ceket, oldukça 
yıpranmış, ince çizgili siyah bir pantolon ve hemen hemen beyaz sayılabile- 
cek, dik yakalı bir gömlek giymişti. Ayağında modası geçmiş, düğmesiz ve 
bağcıksız siyah botlar ve üzerinde galoşlar vardı. Sakallı yüzünün ifadesi, 
“güherçile” anlamındaki adından daha da buruktu. Burnunun üstüne sıkış- 
tırdığı altın çerçeveli gözlüğünün üzerinden yüzüme dikkatle baktığında, 
kendimi engizisyon mahkemesinde sorgu hakiminin karşısındaymışım 
gibi hissettim. Ceketinin üstüne siyah kolluklar da geçirmiş ve kulağının 
arkasına kaz tüyünden bir kalem de sıkıştırmış olsaydı, yarım yüzyıl önce 
Galiçya'nın bir resmi dairesinde bulunduğumu sanacaktım. Noterin hırıltı- 


B ir fırtına hızıyla kentin bir ucundan öbür ucuna kadar yayılan bir 
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lı bir sesi vardı, ama Almancayı çok düzgün ve hatasız konuşuyor, kültürlü 
bir adam olduğu, konuşma tarzından belli oluyordu. Massaryk”in ısrarı 
üzerine, Bay Salpeter bize hayat hikâyesini anlattı. 

Avusturya Devleti'nin henüz bir imparatorluk olduğu ve Lem- 
berg'in henüz Galiçya'nın başkenti olduğu zamanlarda, o kentte noter 
olarak görevliymiş. 1919'da Lemberg Polonya'ya geçince, gene orada kal- 
mış ve 1939'da Rus işgali sırasında da hâlâ Lemberg'de yaşıyormuş. Ancak 
1941'de Alman orduları Polonya'ya girince, artık güvencede olmadığı kor- 
kusuna kapılmış ve ummadığı bir anda karşısına çıkan uygun bir fırsatı 
değerlendirip kentten kaçmış. Hem de öyle bir telaşla kaçmış ki, evine 
gidip eşyasını toplamaya bile zamanı olmamış -o anda üstündeki giysile- 
riyle, sadece canını kurtarmayı düşünerek Lemberg'i terk etmiş... Ama bu 
kaçışı sırasında kendisine günün birinde yararlı olacağını umduğu bazı 
evrakı da yanına almayı ihmal etmemiş: İyi cins kâğıt üzerine Latince yazılı 
bir sürü vaftiz belgesi ile Ecclesia St. Mariae Kilisesi'nin lastik damgası ve 
Leopolis Ruhani Dairesine bağlı olup, vaftiz muamelesi yapma hakkına 
sahip rahiplerin adlarını içeren kilise kütüğü... 

“Vaftiz belgeleri hiçbir itiraza meydan vermeyecek kadar gerçektir,” 
dedi Noter Dr. Salpeter kendine güvenerek, “ve imzalar da otantiktir...” 
Sözlerini kanıtlamak amacıyla da kendisi için çıkarttığı Güney Amerika 
vizesini gösterdi. Bu vize, kendisine ait vaftiz belgesinin Apostolik Delege 
Monsignore Roncalli (daha sonra Papa XXIII. Johannes unvanını alan kişi) 
tarafından incelenip onaylandıktan sonra verilmişti. Dr. Salpeter elindeki 
vaftiz belgelerini satarak seyahat parasını toplamaya çalıştığını açıkladı. 
Elinde kalmış on vaftiz belgesi için de müşterileri hazırdı. Noter Bey, her 
vaftiz belgesi karşılığında 40 lira istiyordu... 

Fiyatın hiç de küçümsenmeyecek bir meblağ olmasına rağmen, 
elinde kalan ro vaftiz belgesini de bana ayırmasını rica ettim ve bir süre 
sonra bazı kişilerin vaftiz muamelelerini yapmak üzere benim büromda 
buluşmaya karar verdik. 

Dr. Salpeter, kararlaştırdığımız gün ve saatte yazıhaneme geldi ve 
kendisine uzattığım 400 lirayı saymaya gerek görmeden, umursamaz bir 
tavırla redingotunun cebine indirdi. Sonra yanında getirdiği ve ebe çantasına 
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benzer bir muhafazadan, hafifçe sararmış -belki de yapay olarak sarartılmış— 
on vaftiz belgesi çıkardı. Ben de ona eşimi ve diğer “vaftiz edilecek” kişileri 
tanıştırdım. Büromda toplanmış olan grup, çok çeşitli insanlardan oluşu- 
yordu: Sorbonne Üniversitesinde okumuş Taşkentli bir Rus mühendis ve 
Fransız eşi, bir Alman Asurbilimci, bir Çek cam ustası ve Viyanalı nişanlısı, 
Nürnbergli bir röntgen uzmanı ve annesi ve en son olarak da evimize sığın- 
mış olan, tesadüfen cebinde kırk lira bulunmasa bile, kendisini de bu toplu 
vaftiz merasimine dahil edeceğimden kuşku duymayan, her daim neşeli 
Viyanalı çocuk hekimi... Ben gülümseyerek onu da müşteriler arasına kabul 
edince, notere, elinde bir vaftiz belgesi daha olup olmadığını sordu, onu da 
Alman eşi için isteyecekti. Ama noter bey bu teklifi şiddetle reddetti ve önce- 
den teklif ettiği on vaftiz belgesinin servetinin son kalıntısı olduğunu söyledi. 

Ben biraz daha ısrar ettim ve elinde on vaftiz belgesi kaldığını söy- 
lediyse de, kalbinin sesini dinlemesini ve merhamete gelip olanaklarını 
zorlarsa bir belge daha bulup çıkarabileceğini söyledim. 

Sonunda noter bey, “Eh, belki elimde bir belge daha kalmış olabilir, 
ama onu da bir müşterime söz vermiştim. O daha önce de benden birkaç 
vaftiz belgesi satın almıştı. Ben, ne olursa olsun, sözünde duran bir ada- 
mım.” 

“Bu elinizde kalmış olan belge gerçekten de en sonuncusu mu?” 
diye sordum. 

“Şerefim üzerine yemin ederim ki, en sonuncusu. Onu da elden 
çıkardıktan sonra, gemiye binip gideceğim.” 

“Acaba bu son belgenin talibinin kim olduğunu da öğrenebilir 
miyim?” 

“Jagues Renard adında biri...” 

Sonunda bu adamın söylediklerinin doğru olup olmadığını denetle- 
mek olanağına kavuşmuştum. 

“Acaba o kişiye, bu vaftiz belgesine gerçekten hâlâ ihtiyacı olup 
olmadığını sorabilir miyim?” dedim. 

“Elbette,” diye cevap verdi Noter Bey.... 

Bay Renard'ın sahibi olduğu tekstil fabrikasına telefon ettim ve onu 
hemen yerinde buldum. Onunla konuşurken kuşku uyandıracak herhangi 
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bir söz sarf etmemeye özen göstererek sordum: “Bay Renard, size şunu 
sormak istiyordum: İplikleri asilleştirme işleminde “güherçile” (Salpeter) 
kullanır mısınız?” 

“Elbette kullanırım. Neden sordunuz?” 

“Bunu kullanmak başarılı oluyor mu? Onu öğrenmek istedim.” 

“Hem de çok başarılı oluyor. Brezilya'da da başarılı olduğu saptandı.” 

“Acaba bu malzemeyle ilgili bir siparişiniz var m1?” 

“Ben bu malzemeden yedeğimde bir ton bulunduruyorum.” 

“Bu bir tonu harcayacak mısınız?” 

“Hayır. Ortağım, kendi hissesine düşen ipliklerin asilleştirme işle- 
mini başka bir fabrikada yaptıracakmış. Siz isterseniz, sipariş ettiğim malı 
size devredebilirim. Temsilciye de selamlarımı söyleyin lütfen...” 

“Mersi, Renard.” 

“İl n”y a pas de quoi” (Bir şey değil). 

Böylece sorun çözülmüş oldu ve vaftiz töreni başladı. Dr. Salpeter 
bizi sırayla vaftiz etti. Tören sırasında çıkan tek sorun, röntgen hekiminin 
yaşlı, ufak tefek annesinin, 82 yaşında olduğunu herkesin önünde söyle- 
mek istemeyişiydi. Ama asıl önemli güçlük, sıra bana gelince karşımıza 
çıktı. Çünkü ben doğduğum seneyi bildirince, Dr. Salpeter bir saattir elinde 
tuttuğu kalemi ilk kez masanın üstüne bıraktı ve alnını kırıştırarak: 

“Yatarak mı, yoksa ayakta durarak mı vaftiz edilmek istiyorsunuz?” 
diye sordu. Ne demek istediğini anlamamıştım: 

“Yani demek istiyorum ki, sizi yeni doğmuş, kundakta yatan bir 
bebek olarak mı, yoksa daha sonra ayakta durabilen bir genç olarak mı 
Hıristiyan dinine geçireyim?” diye sordu. 

“Sorunuzu anlayamadım. Benim din değiştirmemle bunun ne ilgisi 
var?” dedim. 

“Sanırım size kusursuz bir vaftiz belgesi vermemi ve altındaki imza- 
nın da sizi vaftiz eden rahibin gerçek imzası olmasını istiyorsunuz. Ama 
elimdeki kütükte bir sayfa eksik, üstelik de bu, sizin doğduğunuz yılda vaftiz 
belgelerini imzalayan rahibin sayfası... Ben de aksi gibi o yıl hangi rahibin 
vaftiz işlemlerini yaptığını bilmiyorum. Bu durumda siz mutlaka yatar 
durumda vaftiz olmak isterseniz, doğum tarihinizi değiştirmem gerekecek.” 
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Ben kesinlikle buna razı değildim ve bundan dolayı da “ayakta vaftiz 
olma” şeklini kabul ettim. Bundan ötürü de, doğduktan ancak birkaç yıl 
sonra Hıristiyan dinine intisap etmiş olma özrünü üstlenmek ve gelecekte- 
ki yaşamımı da bu özürle sürdürmek zorunda kaldım. 

Bu ara sahneden sonra, sıra on birinci ve son vaftiz belgesine geldi. 
Noter, çocuk hekiminin eşine ait olan belgeyi hazırlarken, “In guorum fidem 
has testimoniales” cümlesinin altına rahibin kendi elyazısıyla imza atacağı 
sırada, çocuk hekimi birden işe karıştı ve “Durun noter bey, biz şu anda 
kendimizi bir toplu hezeyana kaptırmış bulunuyoruz... Eşimin bu belgeye 
ihtiyacı yok ki... Onun zaten gerçek bir vaftiz belgesi var!” 

“Olsun, olsun” diye onu yatıştırdı Bay Salpeter ve hiç istifini boz- 
madan belgenin altına rahibin imzasını attı. “Siz gene de bu vaftiz belgesi- 
ni kullanın...Bu belge daha iyi....” 

“Ama neden bu daha iyi olsun kil” diye karşı çıktı genç hekim...” 
Eşimin gerçek bir vaftiz belgesi var zaten...” 

“Siz onu atınl Benim verdiğim vaftiz belgesi daha gerçek...” dedi Dr. 
Salpeter ve bir an bile tereddüt etmeden, Ecclesia St. Mariae damgasını yeni 
vaftiz belgesinin altına basıp işlemi tamamladı. 

Bu olaydan sonra çok zor günler yaşandı... Ama bu vaftiz belgesi 
sahnesinde rol alan oyuncuların hepsi savaşın ve göçün badirelerini sağ 
salim atlattılar. Cam ustası Kanada'ya yerleşti, röntgen uzmanı, Birleşmiş 
Milletler teşkilatı tarafından Çin”de bir röntgen laboratuvarı kurmakla 
görevlendirildi, Asurbilimci Amerika'daki üniversitelerin birinde profesör 
unvanı ile ders verdi ve mühendis, bir süre çeşitli ülkeleri dolaştıktan son- 
ra Negev'deki bir fabrikanın yöneticisi oldu. Çocuk hekimi askeri hekim 
olarak 8. Orduda görev aldı ve eşi Güney Amerika'daki bir hastanede has- 
tabakıcı olarak iş buldu. Ama bu Alman bayan, göç ettiği ülkeye yerleşme 
hakkını acaba gerçek vaftiz belgesi sayesinde mi elde etti, yoksa “daha ger- 
çek” olan sahte vaftiz belgesi sayesinde mi onu bilmiyorum? 
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PAUL KRATZKY 
[1942/43] 


A slında adı Paul Kratzky değildi, ama gerçek adını bildirmek istemi- 


yorum. Tam İkinci Dünya Savaşının ortasında -Stalingrad çarpış- 

masından önce- bütün dünyanın ajanları, muhabirleri ve casusları, 
sanki birbirlerine randevu vermiş gibi İstanbulda kaynaştıkları sırada ortaya 
çıkmıştı bu adam... O, mağazamıza daha ilk geldiğinde dikkatimi çekmiş- 
ti. Besbelli ülkenin yabancısıydı, çünkü tek kelime Türkçe bilmiyordu ve 
ona eşlik eden bir kişi bütün isteklerini Almancadan Türkçeye çevirmek 
zorundaydı. Mağazada gördüğü ve Almanya'da bulunmayıp, burada bol 
bol sergilenen malların çeşitliliği onu şaşırtmıştı. Bunu da hiç çekinmeden 
açıkladı. Konuşulanların tercüman aracılığıyla yapılması zor ve sıkıcı oldu- 
ğundan, ben araya girmek gereğini duydum. Kratzky, mağazamızda kendi 
ana dilinde anlaşabileceği birini bulunca çok memnun oldu ve bir süre 
sonra birlikte hararetli bir söyleşiye daldık. 

Bay Kratzky, Prag'dan geldiğini ve burada Gablonz Kenti'nde üretilen 
süs eşyası ve takıları satmayı amaçladığını söyleyince çok şaşırdım. Bildiğim 
kadarıyla bu tür mallar için ithalat lisansı ve sevkiyat olanakları temin etmek 
pek de mümkün değildi. Ama ben gene de bundan söz etmedim. Mağazamı- 
za yaptığı ziyaretlerden birinde bana bu şehirde kimseyi tanımadığını söyle- 
yince, onu pazar günü evimize, çaya davet ettim. Böyle bir davet beklemedi- 
ğinden, biraz şaşırdı. Bunu fark ettim ve belki de rahatsızlık duyabileceği bir 
yanıt vermek zorunda kalmaması için şöyle dedim: 

“Evime gelmenizin yasak olduğunu biliyorum. Eğer davetimi redde- 
derseniz size kesinlikle gücenmem. Buyrun, size adresimi veriyorum. Eğer 
gelirseniz sevinirim. Ama yolda en az bir kez taksinizden inip bir başka 
taksiye binmenizi tavsiye ederim. 

Bay Kratzky biraz çekinerek de olsa adresimi aldı ve bana gelip gel- 
meyeceği konusunda bir bilgi vermeden teşekkür edip gitti. 

Bay Kratzky pazar günü çaya geldi. Ona kapıyı açtığımda biraz 
utanmış gibi görünüyordu. Fakat eşim onu dostça karşılayınca ve içeri girip 
evimin döşeniş biçimini görünce, sanki üzerinden ağır bir yük kalkmış gibi 
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rahatladı. Özellikle kütüphanem çok ilgisini çekmişti. Gözlerini kitapların 
başlıkları üzerinde gezdirdi, sonra ağır ağır konuşarak dedi ki: “Avrupa 
kültürü havasını barındıran bir eve kavuşmak ne kadar güzell Buraya gel- 
diğime çok memnunum.” 

Aramızda rahat rahat sohbet etmeye başladık. Günlük olaylarla 
ilgili herhangi bir konuya değinmemek için olabildiğince dikkatli davra- 
nıyorduk. Böylece konuğumuz yavaş yavaş çekingenliğini üzerinden attı 
ve kendinden söz etmeye başladı. Önce duraklayarak konuşuyordu, sonra 
giderek konuşması hızlandı. Yıllarca tek başına yaşamış ve konuşacak 
kimse bulamamış bir insan olduğu belliydi. Biz de onun konuşmasını hiç 
bölmedik. Anlattığına göre, Bohemya'da, Karlsbad'da yerleşmiş bir Alman 
ailesinden gelmekteydi. Prag'da üniversiteye gitmişti. Çocukluk ve genç- 
lik yıllarında, üniversite öğrencisi olduğu dönemde yaşadıklarını anlattı. 
Anılarını yeniden canlandırıp bize aktarırken, “Poldi Amca” diye birinden 
söz ettiği sırada, ilk kez lafa karıştım ve bu kişiyi gözümün önüne getire- 
mediğimi söyledim. 

Kratzky güldü: “Haklısınız!” dedi, “sanki beni yıllardır tanıyormuş- 
sunuz gibi anlatıp duruyorum. Ben babamı çok küçük yaşta kaybettiğim 
için, erkek akrabalarımdan birini bana vasi tayin ettiler. Bu akrabamın adı 
Leopold'du ve herkes ona 'Poldi Amca' derdi.” 

Kratzky benim gülümsediğimi fark etmiş olmalıydı ki, anlatmaya 
ara verip sorgulayan gözlerle yüzüme baktı. 

“Yaşadığımız olaylarda garip bir benzerlik var,” diye açıkladım. 
“Ben de annemi ve babamı çok küçükken kaybettim ve bana da bir vasi 
atadılar. Annemin ağabeyi veya eniştesi olan bu adama da ailede herkes 
“Poldi Amca' derdi.” 

Kratzky gülerek: “Bu gerçekten çok garip bir rastlantı!” dedi. “Ama 
sanırım sizin Viyanalı Poldi Amca ile benim Karsbadlı Poldi Amca'nın, 
adlarından başka ortak yanları olmasa gerek...” 

“Olmadığı kesin...” diye ona hak verdim. “Ama sizin vasiniz olan 
kişinin mesleği, kimliği neydi?” 

“Ticaret Müsteşarı Leopold Heller... Ya sizin Poldi Amca dediğiniz 
kişi kimdi?” 
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Yanıt vermekte tereddüt ettim, hatta yanıtımı geçiştirmeye çalıştım, 
ama başaramadım. Söylemek zorundaydım. “Benim vasim de Leopold Hel- 
ler idil” 

Birden ortalığa garip bir sessizlik çöktü. Hepimizin kafası aynı 
düşünceyle boğuşuyordu. Sonunda bu düşünceyi ben açıkladım: “Eğer her 
ikimizin vasiliğine atanan erkek akrabası aynı kişi ise, Bay Kratzky, siz saf 
bir Ari ırk mensubu olamazsınız...” 

Krazky saçlarının dibine kadar kıpkırmızı kesildi. “Değilim zaten...” 
dedi. “Babam, Bohemya'ya yerleşmiş Alman ailelerinden birinin oğluydu 
ve dolayısıyla Ari ırkındandı. Ama annem Yahudi idi.” 

Odadaki sessizlik dayanılmaz hale gelmişti. Artık kendimi tutama- 
dım: “Demek siz de yarı yarıya Yahudi olmanızdan ötürü, canınızı kurtar- 
mak amacıyla, Naziler için casusluk yapmayı kabul ettiniz!” 

“Hayır, casusluk demekle fazla ileri gidiyorsunuz. Ben sadece parti 
içinde özel görevli olarak kurye hizmeti yapıyorum.” 

İçimi büyük bir huzursuzluk kaplamıştı. Üçümüz masanın çevre- 
sinde konuşmadan oturuyorduk. Sonunda gene o söze başladı. Sıkıntılı bir 
ifadeyle bana: 

“Benim yerimde siz olsaydınız, ne yapardınız?” dedi.. 

Bu soruya cevap verecek yerde, “Prag'da yaşayan bir aileniz var mı?” 
diye sordum “Evli misiniz? Çocuklarınız, kardeşleriniz var mı? Anneniz, 
babanız hayatta mı? Eğer bunların hiçbiri yoksa, sizin yerinizde ben olsam, 
Prag'a geri dönmez, buradaki İngilizlere başvururdum. Onlar birçok kaçak 
Çek vatandaşına yaptıkları gibi, size de mutlaka bir mültecilik hakkı tanırlar.” 

Bu rahatsız edici konuşmayı bölmek için, karım yerinden kalkıp 
bizi çay sofrasını hazırladığı masaya davet etti. Yemek odasına geçerken, 
Kratzky çalışma masamın yanından geçmek zorundaydı. Masamın üstünde 
duran açık bir dosyanın yanında birçok yabancı pullu mektup zarfı seriliydi. 
Kratzky pullara bakarken, eşim ona, Prag'a döndüğü zaman kendisine bir 
iyilikte bulunmasının mümkün olup olmadığını sordu. 

“Elbette, memnuniyetle...” dedi Kratzky. “Sizin için ne yapabilirim?” 

Eşim meseleyi açıkladı: Amerika'ya göçmüş olan ve ailesi hâlâ 
Prag'da yaşayan bir arkadaşının annesi ve babası ile mektuplaşmasına 
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eşim aracılık ediyordu, çünkü bu ülkeler arasında doğrudan doğruya posta 
iletişimi yoktu. Eşim, masanın üstündeki mektupları göstererek, aylardan 
beri Prag'a gönderdiği mektupların sahiplerine ulaşamayıp geri geldiğini 
ve bu nedenle merak içinde olduğunu söyledi. Masadaki zarfların üstün- 
de önemli bir tekstil fabrikasının sahibinin adı yazılıydı. Kratzky zarflara 
kısaca bir göz attı, sonra da fazla düşünmeye gerek görmeden, dostumu- 
zun ailesinin Theresienstadt'daki toplama kampına gönderildiği günün 
tarihini söyledi. 

Eşim donakalmıştı. “Emin misiniz? Bunu nereden biliyorsunuz?” 
diye sordu. 

“Bu çok karışık bir hikâye...” diye cevap verdi konuğumuz, durak- 
layarak... “Bu işletmenin sahipleri kampa gönderilecekleri zaman, Ari 
ırkından gelme olan babam, bu işletmeyi arileştirmekle görevlendirilip, 
fabrikanın başına getirildi. Daha sonra askere alınma zamanı geldiğinde, 
onun yerine ben geçtim, çünkü ben yarı Yahudi sayıldığımdan, askeri üni- 
forma giymem yasaktı.” 

Eşim, yüzünde bir dehşet ifadesiyle gözlerini konuğumuza dikti. 
Odada her an bir bomba patlayacak gibiydi. Eşimin kendine hâkim olma 
gücünü yitirmesine fırsat vermeden Kratzky'i yan odaya geçirdim. İkimiz 
de hiç konuşmadan çay sofrasının başında yerlerimizi aldık. Aramızdaki 
gerilimli sessizlik bir süre devam etti. Konuğumuz evimize ayak bastı- 
ğında, aramızda gelişen sıcak ilişki birden tamamen değişmişti. Kratzky 
hakkında hiçbir şey bilmediğimiz bir yabancı olarak evimize gelmişti, oysa 
şimdi artık hakkında her şeyi biliyorduk. Hiç konuşmadan çay fincanları- 
mıza attığımız şekerleri karıştırıp düşüncelere daldık. Bizi bir araya getiren 
rastlantı her birimiz için çok sarsıcıydı ve hayalimizde canlandırdıkları olay- 
lar birbirinden çok farklı yollar izliyordu. Ben, Kratzky'i davet etmiş olmak- 
tan ötürü pişmanlık duyuyordum ve içimden hangi anlaşılmaz gücün beni 
Kratzky’le karşılaştırdığını, dikkatimi onun üzerine yönelttiğini ve onu 
evime davet etmeyi aklıma getirdiğini keşfetmeye çalışıyordum. Savaş baş- 
layalı beri, evime ilk ayak basan Alman'ın, hem uzak bir akrabam olduğu 
hem de Nazilerin hizmetinde çalıştığı, “Bin Yıllık İmparatorluk” hayalinin 
gerçekleşmesine adanan girişimlerin başladığı günden beri gördüğüm ilk 
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akrabamın, ailemin ve dostlarımın katillerine hizmet ettiğini öğrenmek 
beni yıkmıştı. Bütün bedenimi bir ürperme sardı. 

Eşim de, yerlerini yurtlarını terk etmek zorunda kalmış olan dostla- 
rının emekleriyle yaratılmış bir varlığın mirasına konmuş olan adamla aynı 
masada oturmanın dehşeti içindeydi. O eski dostları şimdi bir zamanlar 
birçok yakınlarının öldürüldüğü kampta açlık ve sefalet çekmekteydiler... 

Kratzky bu anlarda neler düşündü bilemiyorum. Her halde o da, 
nasıl olup da şeytana uyduğunu ve kendisini böyle berbat bir duruma düsü- 
ren davetimi kabul ettiğini kendi kendine sormaktaydı. Bu yeni keşfettiği 
ve kendisinden nefret eden akrabalarının masasında oturup çay içmek, 
kuşkusuz onu çok utandırmış ve sıkmıştı. O sırada hiç beklemediğimiz bir 
komşumuzun bizi ziyarete gelmesiyle içine düştüğümüz bu dayanılmaz 
durumdan kurtulduk. Önemsiz konulardan söz etmek hepimizi rahatlattı 
ve Kratzky de uygun bir fırsatı değerlendirerek gitmek üzere ayağa kalktı. 
Kapıda vedalaşırken, birdenbire sözünü ettiğim İngiltere temsilciliğinin 
adresini istedi. 

“Oraya başvuruda bulunacağımdan emin değilim, ama her ihtimale 
karşı yanımda bulunmasında yarar var,” dedi. Ona hiçbir söz sarf etmeden 
adresi verdim ve o da düşünceli bir tavırla evimizden ayrıldı. 

Birkaç gün sonra vedalaşmak için mağazamıza geldi. Prag'a dönü- 
yormuş. Bana üç mektup verdi ve kendisi kentten ayrıldıktan sonra, bu 
mektupları postaya vermemi benden rica etti. Sonra uzun süre derin derin 
düşünüp, içindeki heyecanı belli etmemeye çalışarak, basit bir konudan 
bahsedermişçesine şunları söyledi: “Bana adresini verdiğiniz yere gittim. 
İngilizler, bir daha geldiğimde bana iltica hakkı tanıyacaklarına dair söz 
verdiler. Muhtemelen bu sene içinde tekrar buraya geleceğim. Anlaşma- 
mızın ayrıntılarını anlatarak sizi sıkmak istemiyorum. Sizden sadece bir 
ricam olacak: Size on bir adet altın teslim ediyorum. Bunlar biriktirdiğim 
tek servetim. Lütfen onları ben geri dönünceye kadar saklayın.” 

Sessizce el sıkıştık. Ertesi günü Kratzky kentten ayrıldı ve ben de 
emanet ettiği mektupları postaya verdim. Kratzky ile ruhumuzu altüst eden 
buluşmamızdan sonra, onun hangi düşünceler ve duygularla yaşamına 
yeni bir yön vermeye karar verdiğini bilmiyorum. Acaba gözlerini örtüp 
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bakışlarını bulandıran peçe birdenbire yüzünden sıyrılmış ve ne kadar kötü 
bir oyuna alet olduğunun farkına mı varmıştı, yoksa içindeki gizli düşün- 
celerden ibaret korun alevlenmesi için bir rüzgârın esmesi mi gerekmişti? 

Bunu bilmiyorum ve hiçbir zaman da öğrenemeyeceğim. Çünkü 
Kratzky ile bir daha karşılaşmadım. Savaş bittikten sonra da Kratzky bir 
daha görünmedi. Kayıplara karışmıştı. Onu Prag'da ve Karlsbad'da aradım. 
Kızıl Haç yoluyla izini arattırdım. Boşuna... Kratzky bulunamadı. Sadece 
şunu öğrenebildim: İngiltere elçiliğinden bana verilen bilgiye göre, özel bir 
görevle Prag'a gitmiş ve hemen hemen bir yıl boyunca İngilizlerle ilişkilerini 
sürdürmüş. Sonra birden bağlantıları kopmuş. Bütün bilinen bundan ibaret- 
ti. Kratzky'nin artık hayatta olmadığı kesindi. Acaba İngilizlerin hizmetine 
girdiği için Almanlarca idam mı edilmişti, yoksa Almanlara hizmet ettiği için 
Ruslar mı onu ortadan kaldırmıştı? Ya da Çekler, ellerinden alınan Sudet 
bölgesi iade edildiğinde onu vurmuşlar mıydı? Bunu asla öğrenemeyeceğim. 

Savaştan sonra, Kratzky'nin bana emanet ettiği on bir altını, onun 
adına Savaş Kurbanları Vakfına teslim ettim. 
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ÇARPICI ETKİ” 
(1938'DEN SONRAJ 


len ipekböcekleri bu kadar güzel bir ipek üretmeselerdi, Türkiye'de 

bir ipek sanayii kurulmayacak ve bu sanayii korumak için de ithal 
edilen ipekli ürünlere bu kadar yüksek bir gümrük vergisi konmayacak, 
dolayısıyla da kumaş ticaretiyle uğraşan birçok tüccarın piyasada tutunması 
bu kadar zor olmayacaktı. 

Ama günün birinde “Bin Yıllık İmparatorluk” tarafından Türk teks- 
til pazarına yığınla gönderilen yünlü kumaşların içinde bir tek yün kılının 
bile bulunmadığı, hepsinin selülozdan, yani ipek benzeri yapay bir iplik- 
ten ibaret olduğu halde, yünlü kumaş izlenimini uyandırdığı anlaşılınca, 
kıyamet koptu. Gümrük dairesi, hiç vakit kaybetmeden bu yeni dokumalar 
için de ipekli kumaşlara uygun görülen yüksek vergiyi uygulamaya başladı. 
Oysa bu malın kalitesi, yünlü kumaşlardan çok daha düşük olduğundan, bu 
kadar yüksek vergi konulması hiç de yerinde değildi. Gene de ithalatçılar 
bu hiç beklenmedik vergiye katlanabilirlerdi. Ama olay sadece bununla da 
kalmadı, ipek kumaşların, yünlü kumaş olarak tanımlanarak hile yoluyla 
gümrükten ucuza geçirilmeye çalışıldığı suçlamasıyla birçok tüccar mahke- 
meye verildi ve aşırı yüksek cezalara çarptırıldı. Böylece birçok tüccar zarar 
etti, sayısız tazminat davaları açıldı, gümrük dairesine dağlar gibi itiraz 
mektupları gönderildi... 

Bize gelince, Hasan'ın kurnazlığı sayesinde bir kere bile ceza öde- 
medik. Bu durum gümrük müdürünün de dikkatini çekmiş olmalı ki, 
bizim gümrük işlerimizde bir dalavere döndüğünden kuşkulanarak, günün 
birinde bizim gümrük işlerimizi halleden açıkgöz Hasan'ın ağzını aramak 
için, onu yazıhanesine çağırdı. Hasan'ın bana sonradan anlattığına göre, 
ona şu soruyu sormuş; 

“Hasan, şu selüloza konan gümrük vergisi yüzünden bize her gün 
gelen bir sürü itiraz yazısının arasında sizin firmanın bir tek mektubu bile 
yok. Siz Alman malı yünlü kumaşlardan getirtmiyor musunuz? 

“Getirtiyoruz ... Hem de yığınla...” 


B ütün suç ipekböceklerinde! Eğer Bursa'daki dut ağaçlarında yetiştiri- 
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“Pek iyi, ama onların Чокишаѕиа selüloz yok mu?” 

“Var, hem de hemen hemen hepsinde ...” 

“Öyleyse neden hiç cezalara itiraz etmediniz?” 

“Ceza ödemedik de ondan...” 

“Bunu nasıl becerdiniz?” 

“Çok kolay, müdür bey... Ben Alman malı bütün yünlü kumaşları 
ne olur ne olmaz diyerek peşinen ipekli kumaş diye deklare ettim ve böyle- 
ce bütün cezaları önledim.” 

“Ama kimya analizinde kumaşın dokumasında selüloz bulunduğu 
anlaşılınca, ne yaptın?” 

“Ben de gümrük muamelesini iptal ettim ve fabrikatöre, yanlış bil- 
dirimde bulunduğu için, malı geri gönderdim.” 

“Ama ya malın gerçek yünlü kumaş olduğu ortaya çıkarsa?” 

“O zaman sizin gümrük kimyageri omzumu okşuyor ve: “Birader! 
Sen de vatanseverliği abartıyorsun! Bu mal için sadece düşük olan yünlü 
kumaş gümrüğünü ödemen gerekiyor, diyerek gümrük bildirimini kendi 
eliyle düzeltiyor.” 

Gümrük müdürü bu sözler üzerine bir kahkaha koparacakken, ken- 
dini tutup hafifçe öksürmüş ve karşısındaki kurnaz tilkiye dönerek: 

“Sen çok akıllısın, oğlum. Devlet hizmetine girmeyi düşünmez 
misin? Senin gibi bir memur çok işime yarar doğrusu...” demiş. Ama Hasan: 

“Yok, yok, müdür bey, ben olduğum yerde kalmayı yeğlerim...” 

“Neden? Burada çok çabuk terfi edebilirsin...” diyerek onu ikna 
etmeye çalışmış müdür. 

“Olabilir...” demiş Hasan ve sonra da ilave etmiş: “Ama memur 
olursam, ömrüm boyunca gümrük binasının o kocaman ana kapısından 
içeriye girmem gerekir. Bu bana göre değil. Ben arka taraftaki gizli kapıdan 
girmeyi tercih ederim. Oradan sıvışıp kaçmak daha kolay...” 

“Defol!” diye bağırmış müdür kıs kıs gülerek. Hasan da sınavı 
başardığına memnun olarak mağazaya dönmüş. 

Böylece Hasan daha yıllarca bizde kaldı ve bu da bizim işimize çok 
yaradı, çünkü o dönemde yığınla ithal edilen suni malzemeden yapılmış 
mallardan kaynaklanan sorunların halledilmesi hiç de kolay değildi. Örne- 
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Calata Kulesi 


ğin bir defasında bir Alman fabrikasına bir sandık dolusu deniz başlığı 
siparişi vermiştik. Bu rengârenk deniz başlıklarının gerçek lastikten yapıl- 
mış olmayıp “Buna” adında suni bir malzemeden yapılmış olması da hiç 
umurumuzda değildi. Ama sonradan bu deniz başlıklarının basit ama çok 
etkileyici bir kusuru olduğu ortaya çıktı. Müşteri görünüşü çok alımlı bu 
deniz başlıklarından birini denemek için başına geçirdiği anda, başlık “çat” 
diye ortasından yarılıyordu. Beşinci veya altıncı müşteri de deniz başlığının 
çıkardığı patlama sesinden ürküp kaçarcasına mağazamızı terk edince, 
“Buna” marka başlıkları tezgâhlarımızdan kaldırdık ve tazminat ödenmesi 
isteğiyle fabrikaya başvurduk. Fabrika tazminat ödemeyi reddedince, bu 
konudaki mektuplaşma uzun süre devam etti. 
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Bu mesele henüz bir sonuca vardırılmamışken, günün birinde 
Alman konsolosu çocuklarına lastikten yüzme simidi almak için mağa- 
zamıza geldi. Aslında bu ailenin mağazamıza gelmesi benim için pek de 
önemsenecek bir olay değildi. Ama görevi satıcılık olmayan Hasan”ın biz- 
zat konsolosa hizmet ettiğini ve arada bir bana dönüp göz kırptığını fark 
edince, birden dikkat kesildim. Olayı gülümseyerek izlemeye başladım: 
Hasan'ın, konsolosun satın almak istediği malları tezgâha dizdikten sonra 
deniz başlıklarını da ortaya çıkardığını görünce, maksadını hemen anla- 
dım. Deniz başlıkları, kırmızı, sarı, mavi, yeşil, renkleriyle gerçekten çok 
çekiciydi! Ama insan başlığı giyerken yüzüne bir tokat atılmış gibi “çat” 
diye yarılmaları, bu çekiciliği çarpıcı bir etkiye dönüştürüyordu... 

Konsolosun eşi, kendine kırmızı bir başlık seçti, kızı da mavi bir 
başlık... Ama her ikisi de başlığı denemek istedikleri zaman, “çat” diye bir 
ses duyuldu ve başlık ortasından yarıldı. Daha sonra beyaz başlıklar da aynı 
akıbete uğrayınca, konsolos beyefendi sinirlenerek şikâyette bulunmak için 
bana geldi. 

“Sattığınız bu mallar beş para etmez... Nasıl oluyor da bunları müş- 
terilerinize layık görüyor ve satmaya kalkışıyorsunuz?” 

“Ben müşterilerime bunları layık görmüyorum, efendim,” diye 
cevap verdim. “Biz sadece kusursuz Amerikan malı deniz başlıkları satı- 
yoruz. Bu berbat malı bize bir Alman firması gönderdi ve biz onu uzun 
süredir piyasadan çektik.” 

“O halde satıcınız neden beni kandırıp bu malı bana satmaya çalı- 
şıyor?” 

“Eminim ki, niyeti bu deniz başlıklarını size satmak değildi. Onun 
amacı, bu deniz başlıkları hakkında fabrikaya gönderdiğimiz şikâyet mek- 
tubunun haklı olduğunu kanıtlamaktır.” 

“Bu amacı da gerçekten yerine geldi” diye homurdandı konsolos 
sıkılarak. “Bana bu meseleyle ilgili bir tutanak gönderin. Size tazminat 
ödenmesini sağlayacağım. Görüyorum ki, mağazanızda işinin ehli görev- 
liler çalıştırıyorsunuz... Sizin gümrük işleriyle uğraşan Hasan adındaki 
adamınızın inanılmaz başarılarından bana daha önce de söz etmişlerdi. 
Onunla tanışabilir miyim?” 
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“Sözünü ettiğiniz Hasan, az önce size hizmet eden satıcıdır konso- 
los bey...” 

“Aşk olsun, doğrusu... Bütün adamlarınız böyle akıllı m1?” 

“Belki hepsi bu kadar akıllı değilse de, hepsi işinin ehli insanlardır. 
Sırası gelmişken şunu da belirteyim, veznedeki bey az önce benden bir 
ricada bulundu. Sizi uyarmalıymışım, küçük oğlunuzun bağırsaklarında 
kurt varmış... “ 

“Kurt mu?” dedi konsolos dehşete kapılarak. “Nasıl anlamış bunu” 

Konsolos oğlunun bir kurt düşürmüş olabileceğinden kuşkulana- 
rak, mahcup bir tavırla yere bakıp etrafı araştırdı. 

“Oğlunuzun benzi çok solukmuş! Bağırsağında kurt olduğu bun- 
dan anlaşılıyormuş!” dedim ve ilave ettim: “Veznedeki memurum aslında 
çocuk hekimidir ve teşhis yetisi mükemmeldir. Viyana'dan buraya göçmen 
olarak gelmiştir ve günlük ekmeğini mağazamda veznedar olarak çalışmak- 
la kazanmaktadır.” 

“Çok ilginç!” dedi konsolos. “Haftalardır bu çocuğun sağlık sorunla- 
rıyla başımız dertte. Onu yeniden muayene ettireceğim.” 

Konsolos bizi selamlayıp mağazadan ayrıldı. Birkaç gün sonra tek- 
rar mağazaya geldi ve benimle konuşmak istediğini söyledi: 

“Sizin Viyanalı hekim doğru teşhis koymuş. Küçük oğlumun bağır- 
sağında gerçekten kurt varmış. Sizin veznedarınız bizim aile hekimimiz 
olmayı kabul eder mi acaba?” 

“Bu mümkün değil. O yabancı uyruklu bir göçmen olduğundan, 
burada mesleğini uygulaması yasaktır,” diye cevap verdim. 

“Çok yazık!” dedi, “hiç değilse bizi çocuğumuzun sorunu konusun- 
da uyardığı için ben de onu memnun etmek, bize yaptığı hizmetin karşılı- 
ğını ödemek isterim.” 

“Bu da mümkün değil! O adam karakter sahibi bir kişi... Hipokrat 
yemini onu ömür boyu bağlıyor... O, sağlık konusunda, kimseden yardı- 
mını esirgemez... Ayrıca kendisini vatanından kovanlara teşekkür etmek 
zorunda kalmamak için, hizmeti karşılığında para almayı da reddeder. 

Konsolos saygıyla şapkasını çıkararak selam verdi ve gitti. 
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Etçi 


İ1930”LU YILLAR] 


Britanya imparatoru Türkiye'ye yeni bir elçi göndermişti. Sayın elçi 

ülkenin sınırına varır varmaz, Trakya valisi tarafından karşılandı. 
Vali bey gerçi biraz ağır işitiyordu, ama gene de hükümetin “Hoş geldiniz” 
mesajını güzel sözlerle sayın elçiye iletti. 

Elçi İstanbul'a uğrayınca da, kentin belediye reisi olan -ve kulakları 
ağır işiten- Muhittin Üstündağ, sayın elçiyi bir saat süren bir resepsiyon 
davetiyle ağırladı. 

Elçi Ankara'ya varıp trenden iner inmez, kulakları ağır işiten Dışiş- 
leri Bakanı Tevfik Rüştü Aras tarafından garda karşılandı ve ertesi günü de 
Büyük Millet Meclisi Başkanı Abdülhalik Renda ve Başbakan İsmet İnönü 
ile tanıştırıldı. Aralarındaki sohbet pek de canlı değildi, çünkü her iki beye- 
fendi de hemen hemen tamamen sağırdı. 

Üç gün sonra Mustafa Kemal Paşa (Atatürk) majestelerinin elçisini 
bizzat kabul ettiler ve elçi beyefendi kendi devletine gönderdiği ilk raporda, 
ev sahibinin nezaketine ve sevecenliğine hayranlığını övmekten kendini 
alamamış olmalı, rivayete göre bu raporda şu sözler geçmekteydi: 

“Türkiye'ye rahatça vardım ve her yerde büyük bir dostlukla karşı- 
landım. Ne var ki, burada geçirdiğim ilk günlerde, ülkenin en yüksek tem- 
silcileriyle yaptığım görüşmelerde, bu ülke insanlarının kulaklarının ağır 
işittiğini saptadım. Burada kulakları sağlam olan ve her şeyi açıkça duyan 
tek kişi Mustafa Kemal Paşa! Zaten muhtemelen bundan ötürü onu devlet 
başkanı yaptılar. 


B üyük Atatürk, Türkiye Cumhuriyeti'nin başında olduğu dönemde, 
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“DERBY” ŞAPKALARI": 
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ее 
(Oy ve saygınlığıyla tanınan bir giyim mağazasının vitrininde 


İrlanda keteninden, İskoçya kaşmirinden yapılmış giysiler ve İngil- 
tere'den getirtilmiş şapkalar olmazsa olmazdı... Hele İngiltere ölüm- 
cül bir savaşa katıldıysa ve müttefiki olan Türkiye, İngiltere'ye bağlılığını bu 
ülkenin dış satımını desteklemekle kanıtlamak gereğini duymaktaysa ... 
Bizim için Türkiye'nin ve İngiltere'nin çıkarları ne kadar önemliyse, 
yıllar önce festen vazgeçmiş ve başına kasket geçirmeyi kırsal kesim halkına 
bırakmış değerli müşterilerimizin ısrarlı ricaları da o kadar önemliydi. Nite- 
kim onların arzularını yerine getirmek için, çok makbul sayılan İngiliz “Der- 
by” şapkalarından yüz düzine getirtmeye karar verdik ve siparişi bildirdik. 
Şapka fabrikası siparişimize teşekkür etti ve en kısa zamanda şapka- 
ları yola çıkaracağına dair söz verdi. Ama savaş nedeniyle şapkaların gönde- 
rilmesi aylarca gecikti. Sonunda şapkalar gideceği yere sevk edilmek üzere 
limanda bekletilmekteyken, Cebelitarık Boğazı üzerinden Akdeniz'e geçiş 
yolunun Alman denizaltılarınca kapatıldığı haberi geldi. Lloyd işletmesin- 
den bildirildiğine göre, bizim şapkalarla dolu on sandığı bekletmek zorun- 
daymışlar. Önce Afrika'ya gidecek olan ticaret mallarıyla tıklım tıklım dolu 
olan ve Rusya'ya silah götüren gemiler, daha sonra da İstanbul'a “Derby” 
şapkalarının yerleştirildiği sandıkları taşıyan gemiler bir koruma konvoyu 
ile yola çıkarılacakmış... Aslında doğrudan doğruya en kısa yoldan gidil- 
diğinde, bu sevkiyat iki-üç hafta sürerdi. Ama şimdiki yolculuk -zaman 
zaman savaş gemilerinin eşliğinde— bütün Afrika kıtasının etrafından dola- 
şılmasını gerektirdiğinden, Aden Körfezi'ne ulaşmak aylarca sürmekteydi. 
Kızıl Deniz'den itibaren de bizim mallar, Süveyş Kanalı'ndan Akdeniz'e 
aktarılıp, Türkiye'nin Suriye sınırındaki son limanı olan İskenderun'da 
gemiden boşaltılacaktı. İngiliz gemisi de fazla vakit kaybetmeden dönüş 
yolculuğuna çıkacaktı. Bu durumda gümrük işlemlerimizi İskenderun'da 
yapmamız gerektiği bize bildirildi. Bu vesileyle de, bize ait mallar gemiden 
indirildiğinde sadece dokuz sandık bulunduğunu öğrendik. Onuncu san- 
dık kayıplara karışmıştı ve akıbeti bilinmiyordu. 
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Biz de firmamıza ait önlemleri aldık ve sigorta şirketine on düzine 
şapka dolu bir sandığın kaybolduğunu bildirip gümrükçümüzü İskenderun”a 
yolladık. Gümrükçümüz oraya varınca, geçenlerde bir Türk yük gemisinin 
limana girdiğini ve İstanbul'a gönderilecek olan malların tümünü yüklediği- 
ni öğrendi. Ne yazık ki açıkta bekletilen yük gemisiyle rıhtım arasında sefer 
yaparak malları gemiye taşıyan sandallara yükleme sırasında da iki sandık 
kaybolmuştu. Ama geri kalan yedi sandık İstanbul Limanı'na doğru yola çıka- 
rılmıştı. Biz de hemen sigorta şirketine altı ve dokuz numaralı sandıkların 
kaybolduğunu bildirdik ve Derby şapkalarını yükleyen geminin üç hafta sonra 
İstanbul Limanı'na varmasını beklemeye başladık. Ege Denizi'nden geçerken 
üç numaralı sandık da hasara uğramıştı, ama sonunda hiç değilse geriye altı 
sandık kalmıştı... Artık bütün umutlarımız bu altı sandığa bağlanmıştı. 

Gemiden yüklerin boşaltılması birkaç gün sürdü. Sonunda sandık- 
lar yük teknelerinden indirildiğinde, gümrükçümüz sadece beş hasarsız 
sandık saptayabildi. Yedi numaralı sandık da bu uzun yolculuğun meşak- 
katlerine yenik düşmüştü. Dünyanın yarısını kuşatabilecek kadar uzun bir 
yolda bir tek sandık kaybolduğuna göre -ve kuşkusuz bu kayıp da İsken- 
derun Limanı'ndaki boşaltma sırasındaki aceleden ileri gelmişti— nispeten 
daha kısa bir mesafe olan İskenderun'dan İstanbul'a kadar olan yolda dört 
sandığın kaybolması gerçekten şaşılacak bir rekordu... Ama ne çare ki savaş 
koşullarına katlanmak zorundaydık. İnsanda böyle dönemlerde, bir yandan 
ruhsal dayanma gücü azaldıkça, öte yandan yaşamdan keyif alma isteği 
artıyor! Biz de bu olayı fazla kederlenmeden sineye çektik... Ayrıca şapkalar 
zaten sigortalıydı... 

Şapka sandıklarının geldiği haberi üzerine hemen gümrük dairesi- 
ne koştuk. Bizi acele etmeye teşvik eden, aylardır beklemekte olan müşteri- 
lerimizi memnun etme isteğinden çok, nihayet gümrüğe kadar gelebilmiş 
olan malımızın daha da eksilmesine fırsat vermeme kararlılığıydı. Forma- 
liteleri tamamladık, sandıkları bulduk, gözden geçirip saydık... Ama san- 
dıklar sadece dört adetti. Dört yüz seksen şapka ... Sekiz numaralı sandık, 
koşuyu tamamlayıp hedefe ulaşmayı başaramamıştı... 

Bütün belgeler imzalandı, sigorta şirketine haber verildi, gümrük 
müdürü bizzat denetimi yaptı ve gümrük beyannamesini imzaladı... Görü- 
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İstanbul Boğazı kıyısında Viyana Bankalar Derneğinin bulunduğu bina 


nürde bütün işlemler tamamlanmıştı ... Fakat her derde çare bulan Hasan 
vezneye geldiğinde vezne kapanmıştı. Hasan sadece on dakika gecikmişti. 
Bundan ötürü işlemlerin tamamlanması bir gün sonraya kaldı. Hasan 
gümrük dairesine geldiğinde, saat tam dokuzdu -ama ne yazık ki şapkala- 
rın sayısı tam değildi ve iki şapka eksikti: Şapkalar sayıldığında, 478 adet 
oldukları saptandı, oysa kayıtlarda Hasan'ın 480 adet şapka için gümrük 
ödemesi gerektiği yazılıydı. İşe gümrük müdürü de karıştı ve bunda bir 
yanlışlık olduğunu söyleyerek gümrük muamelesinin tamamlanmasına 
şiddetle karşı çıktı. Şapkaları kendi eliyle saydığını ve 480 adet olduğunu 
saptadığını, bundan ötürü de 480 şapkanın gümrükten çıkması gerektiğini 
söylüyor ve kararında diretiyordu. Bütün gümrükçüler kaçakları bulmak 
için seferber oldular, ama boşuna... Sonunda şapkaların adedi de, müdü- 
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rün kararı da değişmedi: Müdür, altına imza attığı belgede bir değişiklik 
yapamayacağını ısrarla ileri sürüyordu... 

Ne yapacağımı şaşırmıştım. Bu çapraşık durumdan sıyrılmanın 
çaresini bulan gene Hasan oldu ve böylece de gümrük dalaverelerinin 
şerefli tarihine yeni bir sayfa ekledi. Hasan, gümrükçülerle tartışıp oya- 
lanmaktan vazgeçti ve hemen kentteki mağazalardan birine girip iki 
İngiliz modeli şapka satın aldı. Sonra onları alavere-dalavere gümrük 
dairesine soktu. 

Şapkaları büyük bir sevinçle karşıladılar ve aceleyle “kaçakların ele 
geçirildiği” müjdesini her tarafa duyurdular. Gümrük müdürü şapkaları 
yeniden saydı, sonra takdir bekleyerek orada duran Hasan'ın omzunu okşa- 
yıp dedi ki: “Bak gördün mü? Sana kalsa, iki şapkanın kaybolmasını kabul 
edip mağazaya dönecektin. Halbuki şimdi benim diretmem sayesinde 480 
adet şapkayı mağazaya teslim edeceksin.” Hasan bu sözler üzerine muzip 
bir gülümsemeyle 480 adet şapkanın gümrük vergisini vezneye ödedi. 
Sigorta şirketi de zararımızı karşıladı. 

Hedefe sağ salim varmış olan şapkalar çoktan satılmış, mevcudu 
tükenmişti bile... Ama bu macera gene de bitmemişti: Günün birinde beni 
liman karakoluna çağırdılar. Oraya giderken Hasan'ı da yanıma aldım, çün- 
kü devlet daireleriyle ilişkileri yürütmekte benden çok daha becerikliydi. 
Çok nazik bir komiser bey bizi karşılayarak kahve ikram etti. Sonra da bana, 
son zamanlarda bir eşyamın çalınıp çalınmadığını sordu. 

“Bir eşyamın çalındığını fark etmedim” dedim, polisle bir alışverişi- 
min olmamasına memnun olarak. 

“Ya mağazanızdan? Mağazanızdan da bir şey çalınmadı mı?” 

“Böyle bir olaydan haberim yok” dedim kendime güvenerek. “Doğ: 
rusu mağazadan ufak tefek eşyanın yürütüldüğünü biliyorum. Bunlar her 
ülkede rastlanan vakalardır. Aslında Türkiye'de böyle vakalar daha nadirdir, 
çünkü Türkler hırsızlığa eğilimli insanlar değildir. Gerçekten günün birin- 
de birkaç mendilin veya çorabın eksik olduğu fark edilse bile, hırsızın kim 
olduğunu saptamak zordur.” 

“Mendilleri ve çorapları bırakın da, şapkalardan söz edin!” dedi 
polis komiseri ısrarla, “şapkalarınızda bir eksiklik saptanmadı mı?” 
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“Hayır!” dedim, “şapkalarımızın hepsi satıldı, artık depoda bir tek 
şapka bile kalmadı. Demek ki, şapka da çalınmış olamaz...” 

“İyi öyleyse,” dedi komiser... Sonra yazı masasının çekmecesinden, 
haftalarca salamura suyunda yatmış hıyar turşusuna benzeyen bir nesne 
çıkardı. Biraz dikkatlice bakınca bu nesnenin buruşup keçeye dönüşmüş 
bir şapka olduğunu fark ettim. 

“Bu şapkayı tanıdınız mı? Size ait olabilir mi?” 

“Hayır! Ben asla böyle bir şeyi kafama geçirmiş olamam.” 

“Belki mağazanıza ait bir maldır...” 

“Hayır olamaz... Ben böyle bir nesneyi mağazamda satmam. “ 

“Pek iyi, öyle olsun, “dedi komiser bey, “ama ben gene de bu şapka- 
nın size ait olduğuna eminim. Çünkü biz onu denizden çıkardık.” 

“Demek öylel” dedim. “Her halde intihar etmek için kendini denize 
atmış olan birinin şapkasıdır ... Adam öbür dünyaya gitmiş, geriye şapkası 
kalmış... Belki de adam bizim mağazamızın müşterilerinden biriydi. Ama 
bunu artık saptamak mümkün değil...” 

“Pek iyi öyleyse... “ dedi komiser Bey, “O halde tekrar soruyorum: 
Bu şapkanın eksikliğini tespit etmiş değilsiniz, öyle mi?” 

“Hayır böyle bir şey tespit etmiş değilim.” 

“Pek iyi, “ diye sorgusuna devam etti komiser Bey, “demek mağaza- 
nızda bir şapkanın eksik olmadığını beyan ediyorsunuz ve bu şapkanın size 
ait olmadığını söylüyorsunuz.” 

“Doğrudur, bu şapka bana ait değil!” dedim kesin olarak. 

“Pek iyi, bu beyanınız benim işimi kolaylaştırmış oldu” dedi komi- 
ser bey, memnun bir gülümsemeyle. “O halde elimdeki vakalar listesinden 
bir kalemi silebilirim. Bana İskenderun yakınlarında yuvalanmış olan bir 
hırsız çetesinin izini saptadıklarına dair bir haber geldi. Bu çete mensup- 
ları, zaman zaman gümrük ambarlarına girip orada muhafaza edilen mal- 
ları yağmalıyorlarmış. Takip edildiklerini anlayınca, gasp ettikleri malların 
büyük bir kısmını denize atmışlar. Şimdi de hırsızlar yakalanıp tutuklan- 
mış. Dalgıçlar, hırsızların denize attıkları malların arasında şapka dolu bir- 
kaç sandık da bulmuşlar. Bize bu şapkalardan bir örnek gönderdiler. Deniz- 
de o kadar çok çalıntı mal bulunmuş ki, bu şapkalara kimse sahip çıkmasa 
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dahi, bu adamlar kesinlikle hapse girecekler... Sizinle konuşmam çok iyi 
oldu. Böylece araştırmam gereken vakalardan birini listeden silebilirim...” 

Komiser bey rahatlamış olarak gülümsedi ve bize bir kahve daha 
ikram etti. Sonra da: 

“Ama size bir sorum daha var” dedi, “nasıl oluyor da şapkaların her 
birinin içindeki deri şeridin üstünde sizin firmanızın adı yazılı?” 

Eyvah! İşte şimdi can evimden vurulmuştum. O anda bir duble kon- 
yak içebilmek için bir servet ödeyebilirdim. Şimdi komisere ne cevap vere- 
cektim? Şapkaların karşılığı çoktan sigorta tarafından ödenmişti. Başımıza 
birçok iş açılacaktı: Polis karakolunda şahit dinletilecek, mahkemeye çağ- 
rılacaktık, hem de muhtemelen İskenderun'daki bir mahkemeye... Buna 
dayanabilmek için bir kadeh konyak bile yetmez... Hazmı kolaylaştıracak 
bir mide ilacı da içmek gerek... 

Birden gene Hasan devreye girdi ve bu konulardaki ustalığını gös- 
terdi. Bir zamanlar şık bir şapka olan, buruşmuş hıyar turşusunu eline aldı 
ve dikkatle ters çevirip içindeki deri şeridi gözden geçirdi. Gerçekten de 
şeridin üstünde yarı silinmiş, yaldızlı harflerle “Mayer, İstanbul” yazılıydı... 

Ama Hasan hiç istifini bozmadı ve: 

“Bak hele!” dedi, “şimdi de bizim rakip firma, o berbat şapkalarını 
satabilmek için, astarına bizim firmanın adını bastırıyor!...” 

Nerdeyse nefesim kesilecekti. Komiser bey, Hasan'ın yüzüne hay- 
ran hayran bakmaktan kendini alamadı ve sevinçle bağırdı: 

“Bravo! Artık halletmemiz gereken son sorun da çözüldü... Çok iyi! 
Gidebilirsiniz ... Haydi size güle güle!” 

Karakoldan ayrıldıktan sonra en yakındaki bara gidip bir duble kon- 
yak ısmarladım ve Hasan'ın şerefine kadeh kaldırıp bir dikişte içtim. 
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ğa yayıldı. Uzaktan duyulan bir motosikletin patırtısı hızla yaklaştı 

ve Pera Caddesi”ndeki trafik o anda durdu. Mağazamızın önünde 
duran otomobilden yüksek rütbeli bir emniyet görevlisi indi ve hızlı adım- 
larla içeri girerek fırtına gibi birinci kata çıktı. Bütün mağazada bir “çıt” 
sesi bile duyulmuyordu... O sıralarda, kolunun altında evrak çantası taşı- 
yan bir adamın bize yaklaştığını görsek korkudan titremeye başlıyorduk. 
Bu kıyafetteki adamların çoğunun sivil polis oldukları biliniyordu. Şimdi 
de mağaza çalışanları korku dolu gözlerle polisi izliyorlardı. Ama sırmalı 
üniforma giymiş olan adamın sadece bir yağmurluk satın almak niyetinde 
olduğunu öğrenince, herkes rahatladı. Müşteri, içi kareli kumaşla astarlan- 
mış lacivert bir trençkot istiyordu, sırtında geniş bir robası ve omuzlarında, 
subay üniformalarındaki gibi apoletleri olması gerekiyormuş... Üstelik de 
en büyük boy olmalıymış... 

Mağazamızda istenen özelliklere sahip bir trençkot yoktu, ne o 
biçimde, ne de orenkte... Satıcı, nezaketle üzüntülerini belirtti ve —rahat bir 
nefes alarak— müşteriyi kapıya kadar geçirdi. Bunun üzerine polis konvoyu, 
Pera Caddesi üzerindeki başka mağazalara yöneldi. 

Bir saat sonra mağazanın telefonu çaldı, ahizeden duyulan keskin 
bir ses, mağaza müdürü ile konuşmak istediğini söyledi. Müdür hemen 
telefona çağırıldı. 

“Buyrun efendim.” 

“Burası emniyet müdürlüğü. Adamlarımı bir trençkot almaları için 
mağazanıza yollamıştım.” 

“Evet efendim, biliyorum.” 

“Ama adamlarımı eli boş göndermişsiniz...” 

“Maalesef, efendim. Bizde istenilen tipte trençkot bulunmuyor...” 

“Bu da ne demek? İstenilen tipte trençkot bulunmuyormuş... Bana 
nasıl böyle bir cevap verebilirsiniz? Siz muhatabınızın kim olduğunu bili- 
yor musunuz?” 

“Tahminime göre emniyet müdürlüğünden arıyorsunuz ...” 


P olis otomobilinin alarm düdüğü kulakları tırmalayan sesiyle ortalı- 
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“Hayır, siz emniyet müdürlüğünden bir görevliyle değil, bizzat 
emniyet müdürüyle konuşuyorsunuz!” Telefon hattının ucundaki ses şid- 
detli bir gök gürültüsü gibi etrafta yankılanıyordu. “O trençkotu isteyen 
benim. Ben itiraz kabul etmem, bana kimse “yok” veya “ayır” diyemez... “ 

Mağaza müdürü nezaketini hiç bozmadan, kararlı bir ifadeyle: “Çok 
üzgünüm efendim” dedi, “mağazamızda, istediğiniz renkte ve biçimde bir 
trençkot satılmıyor... Bizzat başbakanımız mağazamıza gelse bile, vereceği- 
miz cevap değişmeyecektir...” 

Konuşmanın devamını, giderek artan gürültüden ötürü takip ede- 
medim, ama olayın pek de hayra alamet olmadığını hemen sezdim. Tele- 
fonda konuşan kişi kesinlikle Çelik Bey olmalıydı. Emniyet Müdürü Çelik... 
Eğer bu yüksek görevlinin adı Çelik olmasaydı bile, kendisine hiç tereddüt 
etmeden bu isim verilmeliydi. Çünkü o bir polis müdürü prototipi idi: Çelik 
gibi sert, hiçbir şeyden etkilenmeyen, acımasız bir adamdı. Sesi bile sert ve 
keskindi. Üstelik yabancıların dostu da değildi. 

Aradan iki dakika geçmeden telefon yeniden çaldı. Bu sefer —ne 
olur, ne olmaz— telefonu ben elime aldım. Kulağıma gelen ses, kudurmuş 
bir boğanın böğürmesini andırıyordu: 

“Kim konuşuyor?” Adımı söyledim. 

“Az önce kiminle konuştum?” 

“Mağazanın satış müdürüyle...” 

“O adam hemen buraya gelsin... On dakika sonra onu karşımda 
görmek istiyorum!” Çatl... Telefonu hışımla kapattı. Genç satış müdürü 
bembeyaz kesilmişti... 

“Bu kahrolası trençkotların bizim mağazamızda satılmamasından 
ben mi sorumluyum?” diye mırıldandı. 

Genç adama acımıştım. Bu suçsuz genci o aç gözlü “Minotauros” 
canavarına teslim mi etmeliydim, yoksa —çağdaş bir Theseus' olarak— zaval- 
lı adamı kurtarmak için hiç değilse elimden geleni yapmaya mı kalkışmalıy- 


I Yunan mitolojisine göre Girit Kralı Minos Atina'ya ağır bir koşulu kabul ettirmiştir. Buna göre 
Atina her yıl Girit'e yedi delikanlı ile yedi genç kız gönderecek ve bunlar Labyrinthos'a, yani içinden çı- 
kılması olanaksız yapıya kapatılmış insan gövdeli, boğa başlı Minotauros'a yemesi için sunulacaklardır. 
Atinalı kahraman Theseus gönüllü olarak bu gençlerin arasına katılır. Minos'un kızı Ariadne, Labyrint- 
hos içinde kaybolmaması için Theseus'a bir yumak iplik verir. Theseus, Minotauros'u öldürür ve bu bir 
yumak iplik sayesinde yolunu bularak dışarı çıkar —ed.n. 
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dım? Biraz tereddüt ettikten sonra onunla birlikte emniyet müdürlüğünün 
labirentine dalmaya karar verdim ve kapıdaki nöbetçiye geldiğimi bildirdim. 

“Siz kimsiniz?” diye gürledi emniyet müdürü, biz odasına girince. 

“Ben Mayer Mağazasının sahibiyim.” 

“Demek o Mayer denen kişi sizsiniz... Benim karşıma ne cesaretle 
çıkıyorsunuz? Hem de başınız dik olarak... Siz kiminle konuştuğunuzu 
sanıyorsunuz? Emniyet müdürünün karşısında başınız eğik olarak durma- 
nız gerekir. Anladınız mı? Önce edepli olmayı öğrenin...” 

Ben susuyordum. 

“Demek bana göre bir trençkotunuz yok! Emniyet müdürüne göre... 
Üstelik telefonda da saygısızca konuşuyorsunuz...Bu ne cüret! Sizi kim 
eğitti, kim bu terbiyeyi verdi? Bu tavrı nerede edindiniz?” 

“Viyana'da.. Ben Avusturyalıyım.” 

“Avusturyalı mı? Burada kalmak için izin belgeniz var mı?” 

“Buyrun...” 

Belgelerimi çekmecesine attı. Sonra da yanımda duran genç adamı 
gösterip, 

“Bu da kim?” dedi. 

“Sizin konuşmak istediğiniz mağazamın satış müdürü.” 

“Siz de mi yabancısınız?” diye azarlarcasına sordu. 

“Evet efendim, ben Macarım.” 

“İzin belgelerini ver! Haydi, şimdi gidin!” 

Dizlerimizin bağı çözülmüştü. Sendeleyerek mağazaya döndük. 
Artık bu ülkede elinde izin belgesi olmayan birer yabancıydık. Her an 
başımıza bir kötülük gelebilirdi. Önümüzdeki günlerde tanıdığım bütün 
nüfuzlu kişilere başvurdum. Ama günler geçiyor ve hiçbir olumlu sonuç 
alamıyordum. Artık başıma gelebilecek her türlü kötülüğe hazırlıklı olma- 
ya çalışıyordum. Ama İstanbul, sınırsız bir yardımseverlik kentidir. Bura- 
da her şey yola girer -son dakikada da olsa, ilahi bir güç her şeyi yoluna 
koyar... Nitekim firmamızın rakibi olan ve çok etkili bir çevreye sahip bir 
tüccar başıma gelenleri öğrenerek hemen mağazamıza koştu: 

“Müşkül bir durumda olduğunuzu öğrendim. Bundan kurtulabil- 
mek için nasıl bir girişimde bulundunuz?” dedi. “Hemen hemen hiçbir 
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girişimde bulunamadımı” diye cevap verdim. “Durumunuz oldukça ciddi... 
Ama gene de ümitsiz değil! Jean Dumas'yı tanırsınız, değil mi?” 

“Antika mobilya ticareti yapan adamı mı? Onu iyi tanırım.” 

“Hemen ona gidin! Sakın vakit kaybetmeyin! Size tek yardım ede- 
bilecek kişi o adamdır.” 

On dakika sonra, Jean Dumas'nın antikacı dükkânındaydım. Adam 
yalnız değildi. Bu yüzden sorularına kaçamak cevaplar vermeye çalıştım. 

“Merhaba, buyrun, ne istediniz?” 

“Elbette ki antika eşya için geldim. Ama acelem yok. Söz konusu 
olan eski bir mobilyayı muhafaza etmek, yıpranmaktan korumak için ne 
yapabileceğimi öğrenmek istiyorum. Ama işiniz bitene kadar memnuni- 
yetle beklerim. “ 

Neyse ki, adamın işi uzun sürmedi ve az sonra bana döndü. 

“Nasıl bir mobilya söz konusu? Louis XV. mi, Empire mi, yoksa 
Rokoko mu?” 

“Hiçbiri değil! Üstelik o kadar eski de değil, ama benim için çok 
daha önemli... Söz konusu olan benim fani bedenim... Onu kurtarmak isti- 
yorum. Bana bu konuda sizin yardım edebileceğinizi söylediler.” 

“Ben mi yardım edebilir mişim? Nasıl? Ne şekilde?” 

“Bana dediklerine göre, sizin elinizde “çelik” bile eğilir bükülür hale 
gelirmiş.” 

“Haaa, anladım! Mesele nedir?” 

Ona başıma gelenleri anlattım. 

“Ne zaman oldu bu” diye sordu. “Üç gün evvel,” dedim. “Şimdiye 
kadar aklınız neredeydi?” diye çıkıştı. “Bana bugün adınızı verdiler” dedim. 

“Oldukça gecikmişsiniz, ama gene de ne yapılabileceğime baka- 
lım...” 

Adam telefonu eline aldı ve ezberden bir numara çevirerek müdür 
beyi istedi. 

“Çelik Bey, sizinle acele konuşmam lazım... Evet, saat altı, biliyo- 
rum, ama gene de sizinle konuşmam gerek!... Demek şimdi çıkmak üze- 
resiniz! Mükemmel! On beş dakika sonra oraya gelip sizi alacağım... Yarın 
mı? Hayır olmaz! Bugün olmalı... Ben arabaya bindim bile...” 
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Birlikte arabaya binip emniyet müdürlüğüne gittik. Jean Dumas 
arabadan inerken, “Ben gelinceye kadar arabada bekleyin, birkaç dakika 
sonra burada olurum,” dedi. 

Birkaç dakika da neymiş, en az yarım saat bekledim ve yakında 
tutuklanacağıma inanmaya başladım... Kendimi çok kötü hissediyordum. 
Gayet sakin görünmeme rağmen sinirlerim her an kopacak kadar gergindi. 
Birden Jean Dumas kapıda göründü. Çok şükür yalnızdı. Yanıma oturdu 
ve hiçbir şey söylemeden beni yazıhanesine götürdü. Ancak oraya varınca 
omzumu okşadı ve bana her iki izin belgesini teslim etti. Sonra da: 

“Az daha geç kalacaktık!” dedi. “ Sizi sınır dışı edileceklerin listesine 
kaydetmişler. Dosyanızı diğerlerinin arasından bulup çıkarmak gerekti. Bu 
yüzden de sizi bekletmek zorunda kaldım.” Yazı masasının bir gözünden 
bir içki şişesi çıkardı ve sözüne devam etti: “Haydi, şöyle kuvvetli bir fırt 
çekin de gücünüz yerine gelsin... Doğrusu bu halinizle kuvvet ilacı reklam- 
larında görülen tiplere hiç mi hiç benzemiyorsunuz ...” 

Konyağı iştahla başıma diktim ve yeniden dirildiğimi hissettim. 
Vedalaşırken, bana yardım eden bu adamın özel hayatına ilişkin bir soru 
sormaktan kendimi alamadım. 

“Size sonsuz teşekkür borçluyum, beyefendi. Ama izin verirseniz, 
size şunu sormak istiyorum: Bu mucizeyi nasıl başardınız?” 

“Çok kolay! Çelik Bey, yıllardan beri kankam sayılır ve haftada bir 
gün birlikte çılgın bir poker partisinde buluşuruz. Üstelik ben, gerektiğinde 
kaybetmeyi de çok iyi bilirim. Haydi geçmiş olsun, delikanlı!” 
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kent gibi, kırsal kesim halkı üzerindeki büyük çekici etkisi ve buraya 

yerleşenler arasındaki doğum oranının fazlalığı nedeniyle, son on yılda 
İstanbul”un nüfusu üç katına çıktı. Bu artış, kentin hiç de yararına olmadı. 
Çünkü kentteki ulaşım, su, elektrik, sağlık ve güvenlik gereksinimlerini 
karşılama olanakları üç milyon nüfusa yetecek kadar gelişmiş durumda 
değil... Bu kadar kalabalık bir nüfusa, ne hastanelerdeki yatak adedi yete- 
bilir, ne de suç işleyenlere hapishane koğuşları... Çünkü Anadolu'dan bu 
kente göçenler, sadece iş arayan insanlar değildir! Ara sokaklardaki kah- 
vehaneler, bütün gece boyunca ne yaptıkları belli olmayan ve hangi işlerle 
ekmek paralarını kazandıkları bilinmeyen, sürekli “kâğıt” oynayan “boş 
gezenlerle” dopdoludur. İstanbul'da suç oranı çok yükseldi. Şehir nüfusu- 
nun henüz bir buçuk milyon olduğu dönemde yapılan bir istatistik bile, 
insanları çok şaşırtmıştı: İstanbul sokaklarında, bir zamanlar cezaevinde 
yatmış olan yüz bin sabıkalı dolaşmaktaymış... 

O zamanlar milletvekillerinden biri çok dikkat çekici bir konuşma 
yapmıştı. Türkiye'de suç oranının arttığını açıklayıp, bundan dolayı utanç 
duyulması gerektiğini söylemiş ve Türkiye'deki mahpus sayısının, nüfusu 
çok daha kalabalık olan İngiltere'deki mahpusların hemen hemen üç katı 
olduğunu belirtmişti. Bu durumun Türkiye'nin dünyadaki itibarını düşür- 
düğünü de sözlerine eklemiş ve bu kötü duruma bir son verilmesi için 
gereken tedbirlerin alınmasını istemişti. 

Bu dönemde biz, mağazamızın kentin en mutena yerinde bulun- 
masından ve müşterilerimizin orta halli kent halkının üst düzey insan- 
larından olmasından ötürü çok memnunduk. Devamlı bizden alışveriş 
yapan müşterilerimizden biri de genç bir adamdı. Daima şık giyinir, takım 
elbisesine uygun bir kravat takar, kibar davranışları ve nazik konuşma tar- 
zıyla şehrin eski ve itibarlı bir ailesinden geldiğini belli ederdi. Beden yapısı 
ince ve uzundu, cildi hafif güneş yanığıydı, saçlarını daima özenle tarar ve 
sokağa asla tıraşsız çıkmazdı. Gözlerini son moda bir güneş gözlüğü ile 
korur ve elinde entelektüel İstanbulluların okuduğu bir gazete tutardı. Bir 
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yere oturduğu zaman, pantolonunun ütüsünü bozmamaya özen gösterirdi. 
Bu müşterimiz asla satış tezgâhlarının önündeki kalabalığa karışmaz, zarif 
bir hareketle, doğrudan doğruya müdür masasının karşısındaki iskemlede 
sırtı mağazadaki kalabalığa dönük olarak yer alır, sonra da satış müdürüne, 
en kaliteli kaşmir kazağı, en güzel ipekli gömleği, ya da neyi satın almak 
istiyorsa onu getirtmesini söylerdi. Besbelli aşağı tabaka halkla, yani “pleb- 
lerle” temas etmekten kaçınıyordu. Bu beyefendi Doğu halklarına özgü 
pazarlık âdetinden de nefret ederdi, etikette yazılı olan fiyatı hiç itirazsız 
öder, sonra da görevliye bir taksi çağırmasını söyler, ona bu hizmeti için bir 
bahşiş bırakmayı da asla ihmal etmeyip mağazamızdan ayrılırdı. 
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Gerçek bir centilmen gibi görünen bu adamın üzerine günün birin- 
de bir gölge düşebileceği hiçbirimizin aklına bile gelmezdi. Ta ki bir gazete 
haberinde onun fotoğrafını görünceye kadar... Gazetede insanlara kendini 
kibar ve asil bir beyefendi gibi tanıtan ve böyle bir hileyle aralarına karıştığı 
insanları aldatan bir sahtekârın yakın zamanda gene lüks bir villayı soydu- 
gu bildiriliyordu. Bu haberi okuyunca çok şaşırdık ve daha sonra bu adamın 
gerçekten iyi bir aileden geldiğini öğrenince hayretimiz daha da arttı. Adam 
hâlâ serbestçe ortalıkta dolaşıyor ve hiç çekinmeden arada sırada bizim 
mağazamıza da uğruyordu. Besbelli adam işini yoluna koymuştu. 

Biz bundan sonra da bu müşterimiz mağazaya geldiğinde, hakkında 
bildiklerimizi hiç belli etmeden, ona şimdiye kadar yaptığımız gibi, saygıy- 
la ve özenle davrandık. Aslında gözündeki güneş gözlüğünün, insanların 
arasına karışmaktan çekinmesinin ve elinde tuttuğu gazeteyi sık sık yüzüne 
kaldırmasının, hangi nedenlerden ileri geldiğini artık biliyor ve onu başka bir 
gözle görüyorduk... O da gene hiçbir şey olmamış ve bizim bildiklerimizden 
haberdar değilmiş gibi davranmaya devam etti. Sadece günün birinde mağa- 
zamızı ziyaret ettikten sonra düzgün biçimde katlamış olduğu gazetesini 
masamın üstünde unuttuğunu ona hatırlattığımda, yavaşça bana döndü ve 
umursamaz bir tavırla “Artık ona ihtiyacım yok, siz okuyabilirsiniz...” dedi. 

Merakla gazeteye göz gezdirdim. Meğer bir süre önce bir millet- 
vekilinin suçlular konusunda yaptığı uyarı ciddiye alınmış ve parlamento 
oybirliğiyle bu duruma el atmaya karar vermiş. Bir genel af ilan edilerek 
hapiste yatan suçluların birçoğu serbest bırakılacakmış. Bu karar kısa 
zamanda uygulandı. Hapishaneler birkaç günde boşaldı, Türkiye'deki ve 
İngiltere'deki tutuklu sayıları arasındaki orantı da düzeltilmiş oldu. Elbette 
ki sokaklardaki güvensizlik sadece geçici bir süre için artış gösterdi, çünkü 
serbest bırakılanların çoğu kısa zaman sonra tekrar hapishaneyi boyladılar. 

Bizim güneş yanığı, güzeller güzeli “Adonis” ise bunlardan biri 
değildi elbette... Bir süre sonra ona Avrupa'da rastladım. Şehir belediyesine 
ait bir malzeme satın alma komisyonunun saygın üyelerinden biriydi... Bu 
yeni mesleğin sağladığı maddi olanaklar, belki şimdiye kadarki uğraşısının 
getirisiyle kıyas kabul etmese de, kuşkusuz riski çok daha azdı. 
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Ah şu devlet memurları olmasa, 

Ne rahat yaşanırdı İstanbul'da! 

Ama yine de, her başı derde giren, 
Çıkacak bir kapı bulur bu hengâmeden. 


Dr. Schmidt adındaki Alman matematikçi bir Türk lisesinde öğret- 
mendi. Günün birinde okulun müdürü kendisine telefon etti. 

“Dr. Schmidt öğrencilerinizin arasında Muhsin Özbakan adında 
biri var m1?” 

“Var, müdür bey, lisede, altıncı sınıfta...” 

“Dinleyin Dr. Schmidt, bu Özbakan adlı öğrenci lise bitirme sınavı- 
nı başarmak zorunda!” 

“Ama bu mümkün değil, müdür bey, Özbakan adlı öğrenci fizikten 
ve matematikten çok düşük not aldı. Sınıfta kalacak!” 

“Olabilir... Ama bu öğrenci bakanlardan birinin yeğeniymiş. Bakan 
bey, az önce bana telefon etti ve bizzat rica etti... Anlarsınız ya, bu çocuk 
kesinlikle sınıfı geçmeli!” 

“Ama artık çok geç... Ben bütün sınav defterlerini okudum, yanlış- 
ları işaretledim ve notları verdim...” 

“Siz de çok çabuk karar veriyorsunuz, Dr. Schmidt... Bu meseleyi 
bir kez daha düşünün lütfen ve bana yarın cevap verin!” 

Doğru yoldan ayrılamayan dürüst Alman, ertesi günü de kararında 
diretti: 

“Müdür bey, beni daha önce uyarsaydınız, sınavda çocuğa kolay 
sorular sorardım, ya da verdiği cevapları daha iyimser bir bakış açısıyla 
yorumlardım. Ama artık yapacak hiçbir şey yok. Özbakan adlı öğrenci sınıfı 
tekrarlamak zorunda...” 

“Dr. Schmidt, bir bakanın ricası karşısında böyle negatif bir tavır 
takınmanızı çok yadırgadım doğrusu... Bu konuyu sizinle şahsen görüşe- 
ceğim.” 

O akşam okul müdürü öğretmenin evine gitti. 
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“Dr. Schmidt, biliyorsunuz ki, biz yirmi yıldan beri meslektaşız. On 
beş senedir bu lisede birlikte öğretmenlik yapıyoruz ve bu zaman zarfında 
iyi günleri, kötü günleri birlikte paylaştık. Şimdi, ben bu okulda müdürlüğe 
atandıktan sonra, beni darda mı bırakacaksınız? Bir bakanın yakını olan bu 
çocuğa bir ayrıcalık tanımak istemeyişinizi çok iyi anlıyorum. Ama lütfen 
beni de düşünün. Benim zor duruma düşmemi isteyebilir misiniz? Eğer ben 
bakan beyefendiye, büyük ümitler bağladığı bu çocuğun sınıfını geçemediği- 
ni söylersem, benim kariyerim mahvolur. Lütfen bunu da düşünün!” 

“Beni çok zor duruma düşürüyorsunuz, müdür bey! Size ne kadar 
değer verdiğimi bilirsiniz... Ama elbet benim prensip sahibi bir öğretmen 
olduğumu da bilirsiniz...” 

“Prensiplerinize sonsuz saygım var, ama Özbakan adlı öğrenci 
kesinlikle sınıfta kalmamalı! Biz bu işin içinden çıkmanın bir yolunu bul- 
mak zorundayız!” 

“Tamam, müdür bey, ben Özbakan adlı öğrenciye en düşük notu 
vermeyip iki not yükselteceğim. O zaman sınıfta kalmayacak. Ama hak- 
kaniyet uğruna diğer öğrencilerin de notlarını ikişer not yükselteceğim. 
Çünkü Özbakan sınıfı geçerse ve ondan daha iyi durumda olan öğrenciler 
sınıfta kalırlarsa, bu haksızlık olur...” 

“Mükemmel bir fikir, değerli meslektaşım!” 

“Ama siz de verdiğim yeni notların altına attığım imzanın yanına 
kendi imzanızı da atacaksınız!” 

“Elbette, Dr. Schmidt!” 

Böylece bütün sorunlar bir anda çözülüverdi. Bakanın arzusu yeri- 
ne geldi, müdür beyin kariyeri ve öğretmenin prensipleri kurtarıldı ve bir 
sürü öğrenci de yetersiz başarılarına karşın sınıfta kalmamalarını, yüksek 
konumlardaki devlet memurlarının çıkarlarına borçlu olduklarının farkına 
bile varmadılar. 

Bizim akıllı Hasan bu olayı duyunca, yüzünü buruşturdu ve dedi ki: 

“Zaten siz Avrupalılar, en basit işleri bile yokuşa sürersiniz. Oysa 
biz böyle meseleleri gayet kolay hallederiz. Geçen gün ben de oğlum 
Erdoğan'ı ilk okula yazdırmak için en yakındaki okulun müdürüne gittim. 
“Oğlun kaç yaşında?” diye sordu müdür. “ro Kasım'da altı yaşına basa- 
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cak,” diye cevap verdim ve çocuğun doğum belgesini müdürün önüne 
koydum. Müdür, 

“Öyleyse ancak önümüzdeki sene okula gidebilir. Altıncı yaşını 
Eylülde bitirmiş olması gerek,” diyerek kestirip attı. 

“Biliyorum, müdür bey, ama birkaç gün geç doğduğu için, çocuğun 
bütün bir yıl kaybetmesi yazık, günah değil mi?” dedim. 

“Yazık tabii, ama ne yapalım, yasa böyle...” 

“Bu bir seneyi kurtarmak için hiçbir şey yapılamaz mı?” diye sor- 
dum. 

“Yapılabilir elbet...” dedi. “Mahkemeye başvurup nüfus dairesine 
dava açabilirsin...” 

“Nüfus dairesine mi? O da neden?” 

“Çünkü çocuğunun doğum tarihini yanlışlıkla 10 Haziran yerine 10 
Kasım olarak kaydettiklerini ileri sürerek düzeltmelerini istemen gerek.” 
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“Ama bunu nasıl kanıtlayacağım?” diye sordum. 

“Mahkemeye giderken, yanına iki yalancı tanık alırsın, onlar söyle- 
diklerinin doğru olduğuna tanıklık ederler.” 

“Çok teşekkürler, müdür bey,” diyerek oradan ayrıldım. 

“Peki işi becerdin mi, Hasan?” 

“Hem de gayet kolay becerdim... Tek celsede işim oldu. Tanıklar, 
Erdoğan'ın ro Haziran'da doğduğunu söylediler, hakim de benden çocuğu 
getirip göstermemi istedi. Hemen okula koşup çocuğu aldım ve mahkemeye 
getirdim. Hakim onu siyah okul önlüğü içinde görünce, söylenenlere inanıp 
kararını bildirdi ve nüfus dairesi doğum tarihini düzeltmek zorunda kaldı.” 

“Ama bu işlemler yapılmadan çocuğu nasıl okula aldılar?” 

“Müdür bey -Allah razı olsun- bu işlemler yapılıncaya kadar çocu- 
ğu denemek için derslere katılmasına izin verdi. “ 

“Yoksa sen bu izni koparmak için müdüre bahşiş mi verdin?” 

“Okul müdürüne mi? Yoo! O namuslu, şerefli bir adam!” 

“Yoksa nüfus dairesindeki memurlara mı bahşiş verdin?” 

“ Yoo, neden vereyim ki, zaten davayı kazanmıştım.” 

“Ya tanıklara?” 

“Onlar benim ahbaplarımdı zaten...” 

“Ama mahkemede onlara yemin ettirmediler mi?” 

“Ettirdiler tabii! Birtakım kâğıtlara el basıp yemin etmelerini söyle- 


diler -ama Kuran'a değil... Zaten Atatürk bu usulü çoktan kaldırdı. Vallahi 
billahi, büyük adamdı ol”... 
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padişah vehimler içindeydi ve sürekli etrafının kötü niyetli insanlar- 

la sarılı olduğundan kuşkulanır, bir suikasta uğramaktan korkardı. 
Sarayından çıkıp şehrin sokaklarında dolaşırken, yakınından geçen bir 
otomobilden kendisine ateş edilebileceğini düşündüğünden de, uzun süre 
ülkesine otomobil ithal edilmesine izin vermedi. Abdülhamid tahttan 
indirildikten sonra ilk kez Türkiye'ye otomobiller getirtildi ve şehrin için- 
de taksi işletme fikri doğdu. Ama bu sefer de otomobilleri kullanabilecek 
sürücüler bulunamadı. O sırada Rusya'da çıkan Bolşevik isyanından kaçan 
Çarlık yönetiminin yüksek rütbeli subayları İstanbul'a sığınmışlardı. Ara- 
larında soylu ailelerden gelme kontlar, dükler vardı. Bunların bazıları gece 
kulüplerinde balalayka çalarak ekmek paralarını kazanıyorlardı. Bazıları da 
İstanbul'a getirtilen otomobilleri kullanacak olanlara sürücülük dersi ver- 
meyi üstlendiler ve bu meslek onlar için yepyeni bir geçim kaynağı oldu... 

O günlerden bu yana yıllar geçti, Sultan Abdülhamid ve öldürülme 
korkusunun sebep olduğu gerilimler çoktan unutuldu. Ülkede demokrasi 
yönetimi kurulduğundan beri her sıradan vatandaş da, kent içinde vızır 
vızır dolaşan taksilerin birinde kendi katilinin gizlenmiş olabileceğinden 
kuşku duyma hakkına sahip oldu... Çünkü Türk taksi şoförleri gerçekten 
şeytanın ta kendisi gibi araba kullanıyorlar. Bu konuda söyleyecekleri- 
min belki çelişkili fikirler içerdiği sanılabilir, ama gerçekten Türk araba 
sürücülerinin tehlikeli varlıklar haline gelmelerinin başlıca nedeni, bu 
insanların sahip oldukları iyi ve değerli özelliklerdir. Türkler çok bece- 
rikli, yetenekli insanlardır, algıları ve tepkileri hızlıdır. Ama bu yüzden 
de kendilerine çok güvenirler ve delicesine bir cesaretle hareket ederler. 
Aynı zamanda oyunbazdırlar da.. Hayvan sevgileri de çok gelişmiştir, 
ama kesinlikle disiplin altına alınamazlar... Onların insan kalabalığının 
arasından geçerken, büyük bir ustalıkla sağa sola direksiyon kıvırarak ina- 
nılmaz bir süratle araba sürdüklerini güvenceli bir mesafeden seyretmek- 
ten büyük bir zevk duyabilirsiniz, hele sokakta başıboş dolaşan kedileri, 
köpekleri ezmemek için geliştirdikleri mükemmel slalom tekniklerine 


S ultan Abdülhamid, acımasız bir despot olarak bilinir. Aslında bu 
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hayran kalırsınız... Çünkü Müslümanlar asla bilinçli olarak bir hayvana 
zarar vermezler... Böyle gariban hayvanın teki, yolun üstünden geçecek 
olsa, otomobil sürücüsü hayvanı ezmemek için hemen direksiyon kırar ve 
onu zedelemeden geçip gider, ama bu arada on insana çarpıp yaralaması 
ve hayati tehlike yaratması da mümkündür. 

Ben en çok da arabasını geriye doğru hareket ettiren sürücülere 
yakın bir ilgi hatta sevgi duyarım. Yanlış yola sapmış olan veya tek yönlü 
bir yoldan yasak yönde ilerlememek için geri geri çıkmak zorunda kalan 
sürücüler, başını geriye çevirip omuzu üzerinden arka pencereden bakarak 
arabayı sürmeye çok meraklıdırlar... Hele birçok sürücü, dimdik bir yokuş- 
taki daracık bir yan sokakta arabasını geri vitese takıp, deliler gibi büyük 
bir hızla sürmeye bayllır. Aşırı zorlanan motor en sonunda boğulup stop 
edince, bu sefer doğal yönde, yokuş aşağı hızlı bir iniş yolculuğu başlar ve 
bu cambazlıklara tanık olanlar, hiç değilse frenlerin falso vermemesi için 
Allah'a dua ederler. Ama zaten her durumda Allah'ın yardımını dilemek, 
buradaki insanların en son çaresi... 

Şoförlük mesleği İstanbul'da iyi bir gelir sağlıyor olmalı ki, giderek 
bu mesleğe rağbet artıyor. Özellikle dürüst yollardan para kazanamayanlar, 
veya bu yollara rağbet etmeyenler, araba sürücülüğünü seçiyorlar. Araba 
sürücüleri arasında kanunlara, kurallara uymak istemeyen kabadayılara da 
sık sık rastlanıyor. İşte o zaman da tek çare de gene Allah'a dua etmek ve 
ona sığınmak... 

Aslında yayaları ve taksi yolcularını koruyan ve en doğal haklarını 
savunan bir sendika kurulsa ve sürücü ehliyeti alabilmek için saptanan 
koşullar daha zorlaştırılsa, günümüzün bu çok önemli sorunlarından biri- 
ne çare bulunmuş olur. 

Geçenlerde ben de bir sürücü belgesi almak için başvuruda bulun- 
dum. Bana otomobil kullanmasını öğretecek olan kişi, eşimin de direk- 
siyon dersi almak niyetinde olup olmadığını sordu. O anda benim şaka 
yapma hevesim uyandı ve adama, eşimin okuma yazma bilmediğini ve bu 
nedenle de sürücü belgesi alamayacağını söyledim. Öğretmenim sözlerime 
inandı ve okuma yazma bilmemenin önemli olmadığını, trafik işaretlerinin 
zaten şekillerden ibret olduğunu ve bunları okuma yazma bilmeyenlerin de 
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anlayabileceklerini söyledi. Sonra da safiyetle, kendisini öğretmen olarak 
işe alırsam, sürücü belgesini kesin bir ayda alabilmemi sağlayacağını söy- 
ledi. Sonra da ekledi: “Ben de sadece sayıları okuyabildiğim halde sürücü 
belgesi aldım. Bu memlekette durumu idare edeceksin işte...” 

Gerçekten de bu ülkede her bakımdan durumu idare etmenin 
çaresi bulunuyorl Nitekim burada “dolmuş” denen bir düzen icat edildi: 
Bir çeşit ucuz “ortak taksi”... Bu vasıtalar ancak aynı yere giden beş yol- 
cu tamamlanınca yola çıkıyorlar. Bu da bazen hiç umulmadık olaylara 
neden oluyor. 

Geçen gün bir ayı oynatıcının etrafını sarmış kalabalık bir insan 
topluluğu gördüm. Adam, iki metre boyunda bir ayıyla birlikte dolmuşa 
binmek ve sadece iki yolcu parası ödemek için pazarlık ediyordu. Dol- 
muştaki diğer yolcular da büyük bir korku içinde ayıyla aynı arabaya 
binemeyeceklerini söyleyip buna karşı çıkıyorlardı. Sonunda dolmuşun 
sürücüsü, ayıcıya bundan sonraki dolmuşa binmesini ve beş kişilik ücret 
ödemesini teklif etti. Ama ayıcı bunu pahalı buluyor, kendi isteğinin yeri- 
ne getirilmesinde diretiyordu. 
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Sahne gerçekten çok komikti: Otomobilin içinde bir ayı, korku için- 
de titreyen yolcular, düş kırıklığına uğramış bir köylü ve ortalığı yatıştırma- 
ya çalışan iyi niyetli bir dolmuş şoförü... 

Kendimi bu olaya öylesine kaptırmıştım ki, birden bu ayı ile birlikte 
aynı otomobilde oturarak şehrin içinde bir gezi yapma serüvenini yaşama 
hevesine kapıldım. Bir sonraki takside sürücünün yanına oturup, ayının 
sahibine hayvanı ile birlikte arabanın arka koltuğuna rahatça yerleşmesini 
söyledim. Adam hiç tereddüt etmeden teklifimi kabul etti ve etrafta toplanan 
kalabalığa eğlenceli bir gösteri sunarak yola çıktık. Otomobil, kentin kalbu- 
rüstü halkının oturduğu semtlerden geçerken, yolda yürüyenlerin şaşkın 
bakışlarını gördükçe keyfim arttı ve pencereden yayalara el sallamaktan 
kendimi alıkoyamadım. Sonunda gideceğimiz yere vardık ve arabadan indik. 
Ayıcı da, bana minnetini ifade etmek için, ayısının en güzel marifetlerini 
gösteren bir oyun sergiledi. Ayı ile yaptığım bu şehir gezisi besbelli her 
tarafta konuşulan bir konu haline gelmişti, çünkü bir saat sonra eşim beni 
telefonla aradı ve endişeli bir sesle sordu: “Nasılsın? Hemen söyle, seni çok 
merak ediyorum.” 

“Keyfim yerinde... Neden soruyorsun?” 

“Şimdiye kadar tam üç kişi bana gelip, seni bir ayı ile birlikte otomo- 
bilde gezerken gördüklerini söylediler.” 

“Doğru söylemişler...” 

“Sen çıldırdın mı? Yoksa bu yeni bir reklam ve tanıtım yöntemi 
mi?” 

“Aslında ne çıldırdım ne de yeni bir reklam yöntemi icat ettim. 
Bugün gümrükte halletmem gereken bir işim vardı. Oraya gitmek için bir 
taksi tuttum. Yolda giderken, tesadüfen aynı istikamete gitmek isteyen bir 
ayıya rastlayınca onu da arabama aldım.” 

“Şaka mı yapıyorsun, yoksa benimle alay mı ediyorsun?” 

“Ne şaka yapıyorum, ne de alay ediyorum. Ben gerçekten bir ayıyla 
aynı arabada şehrin caddelerinde dolaştım. Ayı arkamdaki koltukta oturu- 
yordu ve çok terbiyeliydi. Bu vesileyle, trafik şubesinin başındaki görevliye 
yeni bir reklam sloganı teklif etmek de aklıma geldi. Şöyle ki: “Şimdiye 
kadar bir ayı ile birlikte aynı araçta oturarak bir şehir gezisi yaptınız mı? 
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Eğer bunu yapmadınızsa, güneşin altında pırıl pırıl parlayan İstanbulu 
ziyaret edin!” 

“Bırak şu gevezelikleri de, onun nasıl davrandığını anlat...” 

“Trafik şubesi yöneticisinin mi?” 

“Yok canım! Elbette ki ayının ...” 

“Nasıl olacak, tıpkı bir reklam uzmanı gibi davrandı. Şaşırmış halde 
başını salladı.” 
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İstanbul'da bu kural geçerli değildir, çünkü İstanbul'un en dar 

sokaklarındaki gürültü, en geniş ana caddesindekinden hiç de aşağı 
kalmaz. Ama bunun nedeni otomobiller ve tramvaylar değildir... Bunun 
nedeni, günün her saatinde kentin yollarından geçen ve savaş naraları atar- 
casına, var kuvvetleriyle mallarını tanıtan sokak satıcılarıdır. 

Birbiri arkasından eskiciler, hurdacılar, gazete satıcıları, balıkçılar, 
sebzeciler, hallaçlar, yumurtacılar ve akla daha gelebilecek her türlü esnaf 
birbirleriyle yarışırcasına bağırıp çağırarak, mallarını, ya da zanaatlarını ilgi 
duyabilecek müşterilere sunarlar... Hepsinin de kendine göre bir tanıtım 
tarzı, bir melodisi vardır ve her İstanbullu, alışveriş yapacağı kişinin sesin- 
den, hatta çağrısının ritminden bile onun yaklaştığını anlar. Zaten bu da 
aslında çok gereklidir, çünkü satıcının müşterilerine sunduğu malların ne 
olduğu çoğu kez anlaşılmaz. Sokak sokak dolaşan bu satıcıların, müşteri- 
lerine sundukları mallarını gerçek adıyla anmamaları, sanki hiçbir yerde 
yazılı olmayan bir kanun gibidir. Satıcılar adeta mallarının adını gizlemek 
için büyük bir çaba harcamakta ve onu hayal etmeye yarayan, renkli, çekici 
betimlemeler icat etmektedirler. Bu nedenle de sokak satıcılarının sesleri 
bin bir gece masallarını anımsatan büyülü bir melodi izlenimini uyandırır. 
Bunları dinleyip anlamlarını çözmeye çalışmak da çok eğlendirici bir oyu- 
na dönüşebilir. Örneğin sokaktan geçen bir satıcı “bal akıyor bal!...” diye 
seslendiğinde, kimin aklına hemen “incir” gelir? Ya da “bal çanağı” diye 
bağıran birinin kavun sattığını kim keşfedebilir? “Bahçe... Bahçe!” çağrısı- 
nın taze yeşil salatayı müjdelediğini, “kuzu kuzu”nun kestane demek oldu- 
gunu, “badem gibi” benzetmesinin taze küçük hıyarlara yakıştırıldığını, 
“elma gibi” demekle, domateslerin kastedildiğini, “tereyağı gibi” sözüyle, 
mis gibi kokan armutlara övgü düzüldüğünü bilmek için, hayal gücünün 
oldukça geniş olması gerekir. Eski, yerleşik bir İstanbullu, “Şeker ye! Bal 
yel” diye seslenildiğini duyduğu zaman, hemen gözünün önüne geniş tahta 
tezgâhlar üzerine dağ gibi yığılmış beyaz dutlar gelir. “Dalları bastı” sözü 
de olgun kirazların ikinci adıdır. “Arnavutköy” denildiği zaman, taze, mis 


B ir büyük kentin caddeleri genişledikçe, gürültüsü de artar. Ama 
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İstanbul'da bir kavun satıcısı ile bir hurma satıcısı, 
fotoğraf Sebah & Joaillier 


kokulu çileklerin kokusu yayılır sanki etrafa. “Sıcak sıcak!” çağrısı, fırından 
yeni çıkmış simitlerin habercisidir. Soğuk kış günlerinde de “kaynıyor” 
diye seslenen sokak satıcısı bir fincan sıcak saleple, üşüyenleri ısıtmaya 
hazır olduğunu müjdeler. Buna karşın yazın sıcağında kavrulanlar “otuz 
iki dişe saz çaldırıyor,” ya da “otuz iki dişi donduruyor” çağrısını duydukla- 
rında, buz gibi bir bardak suyu içebilme umuduyla daha o anda bir ferahlık 
hissederler. Atalardan beri kuşaktan kuşağa aktarılan bu bulmacaya benzer 
benzetmeli isimlerin yanına son yıllarda yeni yeni buluşlar da eklenmeye 
başladı ve gördüğüm kadarıyla, satıcılar, kendi uydurdukları bu isimleri bas 
bas bağırarak müşterilerine duyurmaktan aldıkları keyif, malı satmaktan 
duydukları memnuniyete hemen hemen denk geliyor... 

Kısa süreden beri, bir sokak satıcısının buluşu olan bu benzetmeli 
isimlerden biri büyük rağbet görmüş olmalı ki, günden güne süratle yay- 
gınlaşıyor. Satıcı, ilk kez tezgâhının arkasında durup “ikizlere takke” diye 
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seslenmeye başladığında, yoldan geçenler, bu hoş umutlar vadeden çağrıya 
dayanamayıp, satış tezgahının çevresinde toplandılar ve kahkahalarla güle- 
rek sunduğu malları adeta kapıştılar. Aslında bu ikizlerin takkeleri, bayan- 
ların bedenindeki yumuşak yuvarlaklıklar için tasarlanmıştı ve her boyda 
üretilmişti: Yeni doğmuş ikizlere uygun boyda minik “takkeler” bulunduğu 
gibi, tezgâhın üzerine gerili tenteyi tutan direklere asılı, koskoca yelkenlere 
benzeyenler de vardı... 

“İkizlere Takkel” Şu İstanbul sokaklarındaki gürültünün bile sevim- 
li, cazip bir yanı varl 
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BURSALI AYAKKABI TAMİRCİSİ ALİ 
İBURSA”DA KAPALI ÇARŞI YANGINI: 19$8) 


İmparatorluğu'nun bu eski başkentinden söz ederken, “Yeşil Bur- 

sa” derler, çünkü bu kent olağanüstü verimli, geniş bir ovada yer 
almaktadır ve üstelik de eskiden beri hastalıklarına şifa arayanların umut- 
larını bağladıkları bir yerdir. Daha Romalılar zamanında bile bu yöredeki 
şifalı su kaynakları kentin ün salmasına neden olmuştu. Bursa, yaklaşık 
3.000 metre yüksekliğindeki Uludağ'ın eteğindedir. Bu dağ eski tarihlerde 
“Bitinyalı Olympos” adıyla anılmaktaydı. Günümüzde bol virajlı bir yoldan 
otomobille yaklaşık bir saatte doruğuna varılabiliyor. Dağdaki birçok büyük 
ve küçük otel, İstanbullular için bir kış sporu cennetidir. İstanbul'dan Bur- 
sa'ya uçakla 20 dakikada ulaşılabilmektedir. 

Bursa Kenti, adını Bitinya Kralı Prusias'tan almıştır. Roma’nın can 
düşmanı olan Prusias, 2000 yıl önce Romalılardan kaçan Kartacalı Hanni- 
bal'ı koruması altına almıştı. Hannibal kendisine gösterilen konukseverliğe 
minnettarlığını göstermek için, kentin çevresine çok güçlü tahkimat duvar- 
ları inşa ettirmiştir ve bunların kalıntıları günümüzde hâlâ görülmektedir. 
Hatta hava alanı yolu üstündeki küçük bir köprü de o devirden kalmıştır. 
Bursa'da Osmanlılar zamanından kalma şahane camiler, türbeler ve elbette 
ki şehrin ortasında, Doğu kentlerinde asla eksik olmayan bir kapalı çarşı 
bulunmaktadır. Ama ne yazık ki bu çarşı birkaç yıl evvel büyük bir yangın- 
da harabe haline gelmiş ve sonra yeniden inşa edilmiştir. Bu eski çarşının 
yakınındaki açık bir alanda, yıllanmış çınar ağaçlarının altında bir sebze 
pazarı bulunmaktadır ve buradaki tezgâhlara mevsimine göre en güzel 
sebzeler, meyveler yığılır ve müşterilere sunulur. Bir tablo güzelliğindeki 
renk renk meyveleri ve sebzeleri seyretmek bile başlı başına bir keyiftir. Bir 
süre önce burada renkli fotoğraflar çekerken, gözüm küçük bir ayakkabıcı 
dükkânına, daha doğrusu yaşlı çınar ağaçlarından birine yaslanmış ufak, 
derme çatma bir tahta kulübeye takıldı. İçerde ufak tefek bir adamcağız, 
kocaman bir asker çizmesinin tamiriyle uğraşmaktaydı. Dükkân o kadar 
ufaktı ki, içine ancak o adam, küçücük tezgâhı ve birkaç aleti sığabiliyordu. 


B ursa, Türkiye'nin en sevimli şehirlerindendir. Türkler, Osmanlı 
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Adamcağız dışarıya çıkmak istediğinde iki büklüm olup, tezgâhının altın- 
dan sürünerek geçmek zorunda kalıyordu. Barakanın arka duvarını boydan 
boya, çok güzel harflerle yazılmış bir Kur'an suresi kaplıyordu. Bu levha, 
bir su gibi berrak gözlerindeki saf, dürüst bakışın çekiciliğine kapıldığım 
adamın inanç sahibi biri olduğunu gösteriyordu. 

Adam beni fark edince, bana Almanca hitap etti, bu da beni çok 
şaşırttı. Gerçi bu yarım yamalak bir Almancaydı ve üstelik çok da hızlı 
konuşuyordu. “Almanca konuşmak siz? Ben Almanca konuşmak. Benim 
kadın Alman, benim çocuk Alman!” Ben daha yanıt vermeye vakit bulma- 
dan, söylediklerini kanıtlamak için, ortaya Almanca yazılı bir mektup çıkar- 
dı ve gururla, bunu oğlunun Almanya'dan gönderdiğini söyledi. Sonra da 
mektubu hemen gene cebine yerleştirdi. Çok şaşırmıştım, hemen onunla 
konuşmaya başladım. Daha sonra da sohbetimize çınarların altında çay 
içerek devam ederken, bana yaşam öyküsünü anlattı. 

Kunduracı Ali, inançlı bir Müslümanmış, anadili Türkçeymiş, ama 
memleketi Türkiye değilmiş. Ali, Türkiye sınırlarının ötesinde, yüzbinlerce 
Türkmen'in yaşadığı Rusya'da doğmuş. Orada ayakkabı tamirciliğini öğren- 
miş. Savaş başlayınca, askere alınmış ve Rus ordusunda iki yıl Almanlara 
karşı savaşmış. Sonunda esir düşmüş ve savaş esirleri kampına gönderil- 
miş. Burada da gene kunduracılık mesleğini sürdürerek büyük bir özlemle 
barışı ve özgürlüğü beklemiş... Ama gel gör ki, kaderi gene askerlikmiş. Bu 
sefer de Almanlar, Beyaz Ruslardan oluşan bir ordu oluşturup, ona Alman 
üniforması giydirmişler ve General Wlassow'un komutası altında Ruslara 
karşı savaşmaya zorlamışlar. Böylece yeniden iki yılı cephede geçmiş ve 
sonunda Amerikalılara esir düşmüş. Bu sefer de gene bir savaş esirleri 
kampına kapatılmış ve yeniden kudura tamirciliği yapmaya başlamış. Ama 
rahatı yerindeymiş. Bu sırada eşini savaşta kaybetmiş bir Alman kadınla 
tanışarak evlenmiş ve bir çocuğu olmuş. Gayet mutluymuş... Ta ki Ruslar, 
Amerikalılardan eski Wlassow Ordusunun askerlerini teslim etmelerini 
isteyinceye kadar... Rusların bakış açısına göre, bu askerler memleketlerine 
ihanet etmiş olduklarından, ağır bir suç işlemiş sayılıyorlarmış. Askerlerin 
tümü Ruslara teslim edilmiş... Bu vaka, savaşın en iğrenç olaylarından 
biriydi... Bu askerlerin hepsini asmışlar! Sadece Türk kökenli olmaları 
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nedeniyle Türkiye'ye iltica etmeleri kabul edilenler hayatta kalabilmiş. 
Böylece bizim kunduracı, yaklaşık 6oo kader yoldaşı ile birlikte Türkiye'ye 
teslim edilmiş. Bizim pırıl pırıl, saf bakışlı, inançlı, ufak tefek kunduracı da 
Bursa'ya yerleşmiş ve eskiden beri yaptığı mesleğini yeniden ele almış. Eski 
çarşıda küçük bir dükkân açmış ve kazandığı parayı kuruş kuruş biriktirme- 
ye başlamış. Amacı, eşini ve henüz hiç görmediği çocuğunu buraya getirt- 
mekmiş. Yıllar sonra, tam hayalini gerçekleştirmek için gereken parayı 
bir araya getirmek üzereyken, çarşı yangını bütün ümitlerini yıkmış. Ama 
gene de kadere teslim olmamış, meyve ve sebze pazarının kenarındaki 
büyük çınarın dibinde kendi elleriyle yaptığı kulübesinde çalışmaya devam 
ediyor ve günün birinde eşini ve şimdiye kadar hiç görmediği, artık koca bir 
adam olan oğlunu buraya getirtebilmeyi umuyormuş. 

Acaba bunu başarabilecek mi? Acaba inancına duyduğu o sarsılmaz 
bağlılığı ödüllendirilecek mi? Aslında hiçbir insana karşı düşmanlık duy- 
madığı halde, iki yıl Rus üniformasıyla Almanlara karşı, iki yıl da Alınan 
üniformasıyla Ruslara karşı savaşmış, gene de atalarından kalan inancına 
bağlılığını bırakmamış... Acaba umudunu gerçekleştirmeyi başarabilecek 
mi? Yoksa o da çağımızdaki çılgınlığın bir kurbanı mı olacak? 
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TÜRKİYE”Yİ SEVİYORUM 


İSTANBUL'U SEVİYORUM 
[1972] 


en Türkiye'yi sadece şanlı geçmişinden ötürü, Troya savaşlarının 
burada yaşanmış olmasından, Homeros'un burada doğmasından, 


antikçağın harikalarından üçünün burada bulunmasından, Hitit 
Devleti'nin büyük kentlerinin burada kurulmuş olmasından, Kroisos”un ilk 
altın parayı burada bastırmasından ve Ezop”un öykülerini burada yazma- 
sından, Hipokrates'in hekimlik kurallarını burada saptamasından ve İsken- 
der'in Gordion Düğümünü burada koparmasından ötürü seviyor değilim... 

Ben Meryem Ana'nın evinin, Göreme kayalıklarındaki kiliselerin 
bulunduğu bu ülkeyi, sadece Herodotos'un, Miletli Pitagoras ve Tales'in 
vatanı olduğu için değil, leylak yetiştirilen ve ney üflenen bir ülke olduğu için, 
günümüzdeki duruşu için, Toros Dağları ve deniz kıyıları için seviyorum... 

Anadolu yaylasını, uçsuz bucaksız genişliği için, havasının temizliği 
için, yıldızlara yakınlığı için seviyorum. Köy halkının saflığını, yalınlığını ve 
duygulandırıcı konukseverliğini seviyorum. 

Ve ben İstanbul'u seviyorum... Ama sadece burada Ayasofya'nın 
ve Bizans surlarının, Sinan'ın yaptığı camilerin ve muhteşem müzelerin 
bulunmasından ötürü değil... 

Ben İstanbul'u seviyorum, çünkü bu kent, Boğaz'ın kenarında eşsiz 
bir yerde bulunuyor ve güneş batarken cami minarelerinin görünümü beni 
büyülüyor... 

İstanbul'un tarihi Kapalıçarşı'sındaki insan kalabalığını, sokak satı- 
cılarının bağırışlarını, balık pazarındaki kokuyu ve manavlardaki dağ gibi 
kavun yığınlarını seviyorum. 

İstanbulluları Boğaz'ın bir yakasından karşı yakasına geçiren eski 
çarklı gemiyi seviyorum. Büyük Constantinus'un hamamında bulunan ve 
gün ışığının sadece tepedeki kubbenin yuvarlak camlarından içeriye sıza- 
bildiği kova imalathanesini de seviyorum. 

Ben İstanbul'un pencereleri kafesli eski ahşap evlerini ve daracık 
sokaklarındaki gizemli havayı seviyorum ... 
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Galata Köprüsü'nün ve İstanbul'un genel görünümü 


İstanbul'u seviyorum, yönetimdeki eksiklere, devlet memurlarının 
kurnaz ve art niyetli davranışlarına, sık sık karşılaşılan, ama her defasında 
bir çözüm yolu bulunan güçlüklere karşın seviyorum... 

Ben bu şehri seviyorum... Burada beni sarıp sarmalayan ve karşılığı- 
nı verme olanağına sahip olduğum dostluk ve sevgiden ötürü seviyorum... 
Ve İstanbul'dan ayrıldığımdan beri, onu daha da çok, hatta iki kat fazla 
seviyorum. 
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Mustafa Kemal Paşa ro, 65, 96-97, 99, 106, 108, 
144, 160-161, 168, 218, 236 

Münih 119 

Müslüman(lar) 44, 174, 238, 246 


Napoleon Bonaparte 19, 44, 46, 57 


Nari, Eduard (mimar) 109-110 
Nasyonal Sosyalistler 105, 111-112, 116 
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Na 


Ob 


Negrelli, Alois, bkz. Ritter von Moldelbe 
New York 101 

Nil 41, 46, şo, 60 

Noel Bayramı 174 

Nürbengli 204 

Nürnberg Mahkemesi 112 


Obere Augartenstrasse 58 

Odessa 89 

Oesterreichischer Hof 39 

Olmütz Ticaret Sicili 103 

Omar Efendi 71 

Omiros (terzi) 92, 199 

Oppenheimer, Joseph Süss 26 

Oppenheimer, Samuel 26 

Orient Express 95-96, 100 

Orosdi — Back Mağazaları: (İstanbul) 78-79, 94; 
(Port Said) 63; (Kahire) 70 

Orosdi, Leon 71 

Orosdi - Back Firması 71, 81, 105 

Orosdi - Back konfeksiyon mağazası (Rue de Com- 
merce) 63 

Orosdy (Binbaşı) 33, ayrıca bkz. Schnabel, Adolf 

Orta Avrupa 31, 97 

Orta Avrupalıflar) 91, 199 

Ortadoğu 42, 100 

Ortadoğu ve Doğu Asya ülkeleri Komitesi 42 

Osmanischer Lloyd Rehberi (1911) 88, 103 

Osmanlı 18, 42, 103; devleti 9, 33. 44, 53, 61, 64- 
65, 78-79, 84, 94, 98, 168; imparatorluğu 77, 
96, 245 

Osmanlı-Rus Savaşı (1877-1878) 168 

Österreichischen Hof 39 

Österreichischer Lloyd Seyahat Acentesi 63-65, 
72, 79, 84-86, 94, 145, 219 

Österreichisch-İsraelitische Union, bkz. Avustur- 
ya-İsrail Birliği 

Österreich-Ungarn Reiseführer/Avusturya Ma- 
caristan Seyahat Rehberi, Baedceker (1910) 
14, 18 

Özbakan, Muhsin 233-234 
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Palais Рау 89 

PälfTy ailesi 16 

Pälffy Sarayı 172 

Palffyscher Majoratsgrund ış 

Paluka (Alman Pazarı, Pera) 85 

Papen, von Franz 88, 92, 112, 199-200 

Pappenheim ailesi 29 

Paris 45, 56, 58, 71, 79, 91, 95, 137. 158, 185 

Paris Anlaşması (1856) 44 

Pendik 123 

Pera, bkz. İstiklal Caddesi 

Perahya, Eli 125 

Pereszleny, Paul 89, 172 

Pernold (1857-1859) 36-38 

Pernoldshes Firmenbuch (1855) 36 

Peşte 53 

Pitagoras (Miletli) 248 

Place de "Opera 49 

Place de Tunnel 81 

Place Mehemet-Ali 61 

Popp & Cie. 78 

Port Said 47, 63-64, 85, 139 

Prag 33-34, 207-212 

Prater 42 

Pressburg 10, 14-19, 21-23, 25, 27, 23, 27, 32-34, 38, 
94, 172; yangını 19 

Pressgasse 28 

Price firması 75 

Prima Fabbrica Birra de Graz 75 

Prohaska, Josef 39 

Prosch (içki satıcısı) 78 

Prossnitz/Prostejov/Prosteyov 39, 54, 57, 65, 68, 
103 

Prozsony, bkz. Pressburg 

Prusias (Bitinya Kralı) 245 

Psaropulos, Panayotis 178-180 

Purkhart, Markus 9 


R. Horeis & Со. по 


R. Kirchmaier & Co. 75 
Rabbi 122 


Dizin 


Pa 


Rauch, Anton 39 

Rebbe 20 

Reichsdeutsche 111 

Renard, Jagues 204-205 

Renda, Abdülhalik 218 

Rodos 85 

Romalılar) 245 

Romanya 67, 144; Yahudileri 53 

Romanyalı(lar) от, 185 

Rosen, Elir 113 

Rosenthal, Fritz 90-91 

Rosmaringasse 28 

Rothberger, Jakob 39-40 

Rothschild ailesi 27 

Rothschild, Albert von 66 

Rothlein, Sam. 80 

Rudof-Spital Hastanesi 94 

Rudolf Kirchmayer & Co. Firması 72 

Rum Ortodoks Cemaati 117 

Rumjlar) 77, 90-92, 98-99, 109-110, 116, 121, 125, 
127, 136, 189, 200 

Rumca 179 

Rupprechtsplatz 28 

Rusflar) 48, 98, 170, 203-204, 212, 246; ünifor- 
ması 247 

Rusça 99, 150,199 

Rusçuk 85 

Russo, Mauricio 90 

Rusya 219, 237, 246; Yahudileri 89, 170, 199 


S. Stein (Galata, Karaköy Meydanı) 78, 85, 87, or, 
93 

S. Stein (İskenderiye) 69 

S. Stein Export Ges. m.b.H. Ticarethanesi (Viya- 
na) 70 

S. Stein Firması o, 52, 56-57, 62, 64, 68-69, 70, 
75, 98, 105 

S. Stein's Oriental Stores (Londra Merkezli, Mısır) 
70, 74:75 

Sabetay, A. 8: 

Sabuncakis Çiçekçisi 176 


Sakız 85 

Salamander Shoes and Clothing Co. 75 

Salmino (Usta) 89, 172 

Salpeter 114, 202-203, 205-206 

Salvatorgasse 28 

Salzgasse 28 

Salzgries 28 

Samson Wertheimer aileleri 26 

Samsun 85, 197 

Sandgruber, Roman 67 

Santiago, Buchholz 89-90, 148, 150-151, 170-171 

Saray Ticaret Komisyonu 36 

Sarayevo 89 

Sarayevolu(lar) 172 

Savas Kurbanları Vakfı 212 

Schlesinger, Fanny 62 

Schlesinger, Ignaz 62 

Schlesinger, Karl 29 

Schlossberg Sarayı 18 

Schlossgrund-Gasse 18 

Schloss-Stiege 15 

Schmidt, Dr. 233-234 

Schnabel, Adolf70-71 

Schottengymnasium 33 

Schutzjuden/koruma altındaki Yahudiler 29 

Schütte-Lihotzky, Margarete 112 

Sefarad Yahudileri 53, 89-90, 124 

Seitenstettengasse 28, 36-37 

Sekoya 168 

Selanik 48, so, 64-65.70-71, 85, 95, 102; Polis Mü- 
dürlüğü 65 

Silezya 18, 72 

Simon Arzt Maßazası 63 

Sinan (Mimar) 248 

Siraküza 191 

Sirkeci Gan 95, 141 

Sitzgesellen (oturan çıraklar) 39 

Slovakya 14, 16 

Sokrates (tavernacı) 180 

Sorbonne Üniversitesi 204 

Spaenglergasse 26 
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Ta 


Squarenina, Hermine 60 

Squarenina, Max 6o, 62-64, 66, 92, 94-95, 100, 
102-103 

St. Antonius Kilisesi 110 

St. Germain Barış Anlaşması (1919) 74 

Stadttempel 36 

Stalingrad 207 

Stavro & Co. 78 

Steierınark 78 

Stein, Doro 66, 68-69 

Stein, S./Salomon 52, 67-69 

Steiner, E. 30 

Stephansplatz Meydanı 39, 4o 

Sterngasse 28 

Strakonitz 44, 78 

Stross kardeşler (Kahire 1865, İskenderiye 1868) 
72 

Stross, Adolf 73, 76 

Struma Vapuru 114 

Stückrneister (parça ustaları) 39 

Sudan 57 

Sudanlı(lar) Go 

Sudet zız 

Sular İdaresi 110, 116-117, 155-156 

Sultan Ahmed Çeşmesi 42 

Süleyman (Hz.) 166 

Süveyş 85; Kanalı то, 42, 46-47, 51, 64, 217 

$ат 85 

Şişli 25, ızı 


Tabak Regie, bkz. Avusturya İmparatorluğu Tü- 
tün ürünleri İdaresi pavyonu 

Tales 248 

Tang Hanedanı 194 

Tanzimat 44 

Tarsus 85 

Taşkentli(ler) 204 

Theresienstadt 210 

Theseus 226 

Tiring (Selanik) 64-65 

Tiring Alışveriş Merkezi (Kahire) 72 
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Tiring Firmaları 57, 05, 73, 75, 91, 105 

Tiring. Conrad 67, 72 

Tiring, Gustav 72 

Tiring, Victor 52, 67, 72 

Tolerierte 27 

Tom Tom Sokağı 79 

Trablus 85 

Trebic/Trebtsch ış 

Tricaffe ız 

Trieste 64, 72, ror, 139; Limanı 62, 139 

Triesteli 79 

Triesteli bira fabrikası 43 

Troya savaşları 248 

Tuna 18, 28, 78; İmparatorluğu 34; Kanalı 38; Mo- 
narşisi ro, 14 

Tunus 71 

Türk dili devrimi (1928) 96 

Türkischer Basar (Türk Pazarı) ıı, 130 

Türkiye 9-10, 44-45, 71, 80, 86, 96-98, 104, 106- 
108, 110-112, 114-117, 121 

Türkmen(ler) 246 

Tyrnau'lu 20 


Uludağ 245 

Ungarnführer (Macaristan Rehberi) 14 
Uzakdoğu 64 

Üçfil Mağazası 176 

Üstündağ, Muhittin 218 


V. Schmill & Son 78 

Vakko 119 

Varlık Vergisi Yasası (1942) 116 

Varna 85 

Vartan (mal sahibi) 148-151 

Venizelos 180 

Victor Tiring & Brüder 75, 80 

Villa Auersperg 89 

Viyana 9-10, 12, 14, 16, 24-39, 41-42, 45, 53. 55:57, 
59-60, 62-64, 66, 68-70, 72-73, 78, 80-81, 
89, 92, 95-96, 98, 100-102, 104-107, 109- 
по, 112, 115, 124-126, 131, 139-140, 148, 160- 


Dizin 


Ya 


Ze 


161, 171-172, 217, 227; Arşivi/Wiener Stadt 
und Landarchiv 11, 102; Bankalar Derneği 
221; Belediye Meclisi ro, Go, 66; Borsa Kri- 
zi (9 Mayıs 1873, Kara Cuma) Go; Merkez 
Kabristanı/Mezarlığı 65, 124, 126; Politeknik 
Okulu 25; Ticaret Mahkemesi 62, 107; Üni- 
versitesi 33, 89, 101,104 
Volkenberg 91 


Walter, Bruno 122 

Waterhouse & W.B.Peat firması 75 
Wertheimstein 27 

Wiener Baedecker (Kieslinger) 39 
Wiener Bankverein 78 
Wipplingerstrasse 28 

Wlassow (General) 246 

Wolf Fürth & Co. 78 

VVödritzertor Kapısı 15 


Yafa 64, 85 

Yahudi Müzesi (Berlin) 131 

Yakındoğu 9-11, 127 

Yeğen, Ekrem 122 

Yeni Dünya 168 

Yeni Valide Camii 82 

Yeşiva 24 

Yiddis 199 

Yunanistan 65, 139, 169 

Yunanlı(lar) 48, 117 

Yurt Dışında Yaşayan Avusturyalılar Derneği 89, 
172 

Yüksekkaldırım 149 


Zepharowich, Ludwig Ritter von 94 
Zürih 124 
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Bu kitap Avusturya'dan Mısır'a ve İstanbul'a 
uzanan bir tekstil ve hazır giyim ailesinin 
öyküsü. Mayer Firması 183o lara, o zamanlar 
Pressburg adını taşıyan günümüzün 
Bratislava'sındaki bir Yahudi gettosuna 
dayanıyor. Seyyar satıcı Salomon Mayer'in 

o yıllarda kurduğu küçük kumaş firması asıl 
gelişimini Mısır'daki faaliyeti sırasında 
sağlıyor, çok erken bir tarihte 1882'de 
İstanbul'da Mısır Çarşısının yanındaki 
dükkanlarını açıyorlar. Bunu Karaköy 

ve Beyoğlu'ndaki mağazalar izliyor. 

Bu mağazaların en uzun ömürlüsü ise 
ailenin üçüncü kuşağından Georg Mayer'in 
yönetimi altında 1971'e kadar sürüyor. Bu 
uzun süreçte terzilere ısmarlanan giyimden 
hazır giyime dönüş gerçekleşti ve şapka 
inkılabına tanık olundu. Mayer Mağazaları 
Türkiye toplumunda bu geçiş döneminin 
arayışı içindeki üst orta sınıflarda büyük bir 
heyecan yarattı. Buradan giyinenler büyük bir 
prestije sahip oluyorlardı. Mağazaların 
1936'dan itibaren yöneticiliğini yapan Georg 
Mayer otuz beş yılını İstanbul'da geçirdi, 
kendi sözleriyle bu şehri neden sevdiğinin de 
şöyle anlattı: “İstanbul'un tarihi Kapalıçarşı'sın- 
daki insan kalabalığını, sokak satıcılarının 
bağırışlarım, balık pazarındaki kokuyu ve 
manavlardaki dağ gibi kavun yığınlarını 
seviyorum. İstanbulluları Boğazın bir yakasın- 
dan karşı yakasına geçiren eski çarklı gemiyi 
seviyorum, Büyük Constantinus'un hamamında 
bulunan ve gün ışığının sadece tepedeki kubbenin 
yuvarlak camlarından içeriye sızabildiği kova 
imalathanesini de seviyorum. Ben İstanbul'un 
pencereleri kafesli eski ahşap evlerini ve daracık 
sokaklarındaki gizemli havayı seviyorum... 


İstanbul'u seviyorum, yönetimdeki eksiklere, 
devlet memurlarının kurnaz ve art niyetli 
davranışlarına, sık sık karşılaşılan, ama her 
defasında bir çözüm yolu bulunan güçlüklere 
karşın seviyorum... Ben bu şehri seviyorum... 
Burada beni sarıp sarmalayan ve karşılığını 
verme olanağına sahip olduğum dostluk ve 
sevgiden ötürü seviyorum... Ve İstanbul'dan 
ayrıldığımdan beri, onu daha da çok, hatta iki 
kat fazla seviyorum.” Kitaba Georg Mayer'in 
İstanbul hatıralarına dayanan 28 kısa 
öyküsü de ayrı bir lezzet katıyor. 
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